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Muno pavardė Ričvikas, o į vardą Albertas atsiliepiu iš gryno 
mandagumo — nepakenčiu savo vardo, ir mieliau būčiau vadi- 
nęsis Brusas. Mano gimimo liudijimą rasite Vordli Korto merijo- 
je (Somersetas, Didžioji Britanija) 1892 keliamųjų metų regist- 
racijos knygoje: gimiau vasario 29 dieną. Šiuos duomenis nuro- 
dau tam, kad nepatiklūs asmenys panorėję galėtų įsitikinti, jog aš 
tikrai egzistuoju. 

Gimiau didžiuliame Ričvikų dvare. Mane auklėjo močiutė iš 
motinos pusės, nes abu mano tėvai žuvo per baisią nelaimę me- 
džioklėje Ardėnų girioje, kur juos pakvietė baronas Antuanas Van 
Verpenas, kaip visi žino, giminystės ryšiais susijęs su Nyderlandų 
karališkąja šeima. Mano tėvas pristatinėdavo baronui savo išau- 
gintas, kitaip tariant, puslaukines, lapes. Po jo ir mano motinos 
mirties (juos nubloškė nuo arklių ir sudraskė būrys įsiutusių šer- 
nų) šis verslas nutrūko: močiutė, prislėgta sielvarto dėl vaikų mir- 
ties, liepė išgriauti aptvarus ir lapės išsilakstė. Aš išaugau su ja 
dvare — sename nuošaliame name tarp pievų ir miškų, toli nuo 
viso pasaulio. Kai sulaukiau amžiaus, kada pradedama medžioti, 
močiutė mirė. Iškvėpdama paskutinį atodūsį, ji išgavo iš manęs 
pažadą, kad niekada nemedžiosiu. Daviau jį su mielu noru, nes 
jos pasakojimai ir mano tėvų mirtis sukėlė man begalinį pasibjau- 
rėjimą šiuo kruvinu sportu. Mano pagrindinis užsiėmimas šalia 
darbo — aš vadovauju fermai — pasidarė skaitymas. 

Nuo vaikystės gyvenau tarp knygų. Jos suformavo mano cha- 
rakterį. Tiek, kiek įmanoma pažinti save, nupieščiau tokį savo 
portretą: esu geras krikščionis, bet greičiau iš įpročio, nes ma- 
no tikėjimas ne itin stiprus. Iš perskaitytų knygų susidariau ne 
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per geriausią nuomonę apie žmonių giminę, nors ji ir apdova- 
nota protu. Mes vengiame rūsčios tiesos ir mėgaujamės savo 
paklydimais. Pranašai viso labo buvo žmonės, tad kaip galiu bū- 
ti tikras, kad visus dieviškus apreiškimus jie išaiškino teisingai? 
Turėdamas tokių abejonių, šalinuosi bažnyčių ir kunigų, taip pat 
kaip filosofų ir mokslininkų. Tik vienas žmonių kūrinys man 
atrodo vertas pasitikėjimo, mažiausiai pagrįstas protu, kukliau- 
sias, bet taip pat seniausias ir pastoviausias: tradicija. O kartu su 
ja — padorumas, o kartu su tradicija ir padorumu — religija. 
Štai kodėl, nelabai tikėdamas jos dogmomis, lieku jai ištikimas. 
Ji daro santykius tarp žmonių malonesnius, lengvesnius. Ji ven- 
gia smurto. Esu tikras, kad reikalauti daugiau reikštų pasiduoti 
iliuzijoms. 

Šis įsitikinimas ypač sustiprėjo po mano nuotykio. Apie šį nuo- 
tykį šiandien ir pradedu pasakoti, nors savo pasakojimo neskelb- 
siu: nusprendžiau palaukti trisdešimt metų ir tik tada išspausdin- 
ti šiuos puslapius. Tai paprasčiausias atsargumas: žmonės tiki vien 
stebuklais, pripažintais Šventojo Rašto; jie nė už ką nepatikėtų 
netgi jų akyse vykstančiu stebuklu, jeigu jo nesankcionuotų val- 
džia, kurią, beje, jie patys sau ir užsikrovė. 

Tegu ši mintis nebus palaikyta kokios nors paikos antikonfor- 
mistinės dvasios apraiška. Priešingai, manau, kad taip ir turi būti. 
Jau minėjau, kaip vertinu viešąją tvarką. O nepriklausoma mintis, 
per daug plačiai paplitusi, neleistų šiai tvarkai ilgai išsilaikyti. 

Tačiau tai, ką ketinu papasakoti, yra tikrų tikriausias stebuk- 
las, kuriuo niekas nepatikės. Jei paskelbčiau šį pasakojimą per 
anksti, gali prasidėti nemalonus vienos būtybės kamantinėjimas, 
tariamai siekiant demaskuoti mane ir mano išmones. Po trisde- 
šimties metų imtis tokio tardymo jau bus per vėlu. Aišku, žmo- 
nės ir tada manim netikės, bet apie 1960 metus, viliuosi, nebe- 
reikės bijoti nepageidaujamų tokio nepatiklumo padarinių. O 
kol kas dar tik 1925-ieji, taigi šiandien, kai rašau, man trisde- 
šimt treji. Dar praėjusiais metais buvau užkietėjęs senbernis ir 
galvojau apie vedybas, pavargęs nuo trumpalaikių romanų, ku- 
riuos užmegzdavau ir nutraukdavau Londone, kur paprastai pra- 
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leidžiu kelis žiemos mėnesius, bent jau tada, kai ferma gali ap- 
sieiti be manęs. Galvojau, bet, prisipažįstu, nedėjau per daug 
pastangų. Vieną rugsėjo pirmadienį, nuobodžiaudamas trauki- 
nyje, vežančiame mane atgal į Vordli Kortą, kur manęs laukė iš 
fermos atsiųstas ekipažas, pasirausiau lagamine tarp knygų — 
kaskart parsitempiu šūsnį knygų, prisipirktų iš bukinistų — ir 
išsirinkau Deivido Garnito romaną. Mano bičiuliai neseniai buvo 
gerai atsiliepę apie šį autorių, gyrę jį už lengvą ir subtilų humo- 
rą. Tačiau mane jis nuvylė. Perskaitęs, kaip jauna moteris savo 
vargšo vyro akyse virsta lape, su šypsena pripažinau, kad tai smagi 
užuomazga. Tačiau tolesnis pasakojimas, kaip aukštuomenės da- 
ma pamažu virsta laukiniu žvėrimi, pasirodė man per daug iš- 
tęstas, neįtaigus ir nuobodus. Prieš kurį laiką buvau skaitęs Kaf- 
kos „Metamorfozę“ vokiečių kalba. Nesulyginamos knygos! * 
Kaip matote, mano jausmai apsiribojo literatūrine analize, ir 
dar gana banalia. Man nė nedingtelėjo, kad sveiko proto žmogus 
galėtų rimtai žiūrėti į šią neįtikėtiną istoriją ar, tikriau tariant, 
suprasti ją pažodžiui. Romanas neilgas, ir aš baigiau jį skaityti prieš 
traukiniui atvykstant į Vordli Korto stotį. Įkišau knygą į lagaminą 


ir iškart ją užmiršau. 


27 

Prisiekiu, kad nė sykio neprisiminiau šio romano iki to ru- 
dens vakaro, kai tapau tokio pat nuotykio liudytoju ir dalyviu, tik 
viskas vyko atvirkščiai. Sakau tai tam, kad būtų aišku, jog šiuo 
atveju nei vaizduotė, nei įtaiga, nei atmintis negalėjo suvaidinti 
jokio vaidmens. Dėstydamas savo istoriją, Garnitas pasistengė vi- 
sapusiškai apsidrausti, pirmiausia pasirūpinti tuzinu patikimų liu- 
dytojų. O aš negaliu pristatyti nė vieno, ir ne be priežasties. Skai- 
tytojas turės patikėti mano žodžiu. 


* Šiandien, daugiau kaip po trisdešimties metų, suku galvą, ar tikrai 
Kafkos knygą skaičiau pirmą. Beje, koks skirtumas. Šiaip ar taip, 
nuostabu, kad panašus stebuklas įkvėpė čeką ir anglą parašyti tokius 
skirtingus kūrinius. (Aut. past.) 
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Viskas labai paprasta: kaip jis civilinės būklės aktų registra- 
cijos knygose panorėjęs galės patikrinti, ar aš egzistuoju, lygiai 
taip pat, patikrinęs visos Anglijos gimimų registracijos knygas, 
galės įsitikinti, kad jokia Silva Ričvik niekada neegzistavo. Ir nors 
visi mano kaime šimtus kartų matė šią merginą išėjus pasivaikš- 
čioti su manim, patiems nepatikliausiems nebus sunku įsitikin- 
ti, kad įstatymo požiūriu jos niekada nebuvo. Kitokių įrodymų 
neturiu. 

Taigi pirmyn prie tikslo — gana išsisukinėti! Dabar 1924 me- 
tų spalio šešioliktoji. Diena eina vakarop, penkta valanda. Kaip 
kasdien gražiu oru, vaikštinėju po mišką, kuris kadaise priklau- 
sė Ričvikų dvarui, bet man teko jį parduoti miško medžiagos 
pirkliui, kad sumokėčiau visus paveldėjimo mokesčius. Aš tik 
išsilygau sau teisę vaikštinėti šiame miške. Tačiau už tai turėjau 
leisti naujajam savininkui medžioti su skalikais: čia dar liko ke- 
letas elnių ir gausybė lapių, fermoje augintų lapių palikuonių. 

Šį vakarą vaikštinėju vienas — visada vaikštinėju vienas, bet šį 
vakarą dėl šiugždančių po kojomis lapų nežinia kodėl jaučiuosi 
daug vienišesnis. Nejaugi vienatvė pradeda mane slėgti? Vis dėlto 
galėčiau eiti ir eiti nė kiek nepavargdamas, jei paskutinė dienos 
šviesa neblėstų taip greitai. Apsisuku ir palengvėle traukiu į na- 
mus, jaukius ir ramius, pakeliui mėgaudamasis samanų ir grybų 
kvapais. Ne, šis vienišas gyvenimas manęs neslegia, man jis visada 
toks pat mielas. Esu laimingas, patenkintas, nepaprastai ramus. 

Išeinu iš miško. Man lieka nueiti kelis šimtus jardų per pievas, 
atidaryti vartelius, ir štai aš namie. Bet kaip tik tą valandėlę toli 
miške išgirstu lojant skalikus. 

Mano pasibjaurėjimas žvėrių persekiojimu ilgainiui tik sustip- 
rėjo. Vos išgirdęs skalijant tuos šunpalaikius, pajuntu neapykantą 
tiek šunims, tiek medžiotojams ir gailiuosi aukos. Tačiau tai, deja, 
tik teorinis gailestis, nes negaliu įsikišti. Beje, neatsisakau nė kiš- 
kio nugarėlės ar elnio kumpio, kurių dažnai gaunu po medžiok- 
lės — aišku, kaip buvęs žemvaldys. Ir, būsiu atviras iki galo, pa- 
prastai liepiu dovaną iškepti ir netgi su malonumu ja gardžiuo- 


juosi. 
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Kai tą vakarą, apie kurį pasakoju, atsidūriau prie sodo varte- 
lių, išeinančių tiesiai į pievas, jau temo. Medžiotojų šūksniai 
aidėjo vis arčiau. Retai būna, kad medžioklė užtruktų iki tokios 
vėlumos. Matyt, žvėris pasitaikė nepėsčias. Jei dar šiek tiek pa- 
vedžios šunis už nosies, gal nakčiai nusileidus jam ir pavyks pa- 
sprukti. Linkėjau to iš visos širdies. Nežinau, kodėl man šovė 
mintis palikti vartelius pravirus (gal vis dėlto mano atmintyje 
nejučiomis iškilo Deivido Garnito romano pabaigos scena, kai 
per paskutinę medžioklę heroję sudrasko šunys tiesiog vyro glė- 
byje?), — turėjau miglotą ir gana kvailą viltį, kad persekioja- 
mas žvėris galėtų pasislėpti pas mane. Tačiau garsai miške nuty- 
ko, stojo tyla. Žvėris, elnias ar lapė, tikriausiai nubėgo tolyn, 
nes nieko nebebuvo girdėti. Įėjau į namus ir užsikaičiau van- 
dens, norėdamas išgerti arbatos. 

Kuisdamasis virtuvėje vėl tarsi išgirdau duslų lojimo aidą. Pa- 
likęs užkandį, išėjau laukan: medžiotojai visai čia pat. Iššokusi iš 
miško, tiesiai į mane skuodė nuostabi lapė, išsekinta gaudynių, ir 
šunys jau buvo ją bepaveją. Ar ji pastebėjo pravirus vartelius? Dū- 
mė tiesiai į juos. Tačiau aš padariau klaidą — sujudėjau. Pama- 
čiusi mane, ji staiga pasuko į šoną ir iš paskutiniųjų nušuoliavo 
palei gyvatvorę. Susikrimtęs niršau ant savęs: tuoj skalikai ją su- 
gaus ir ji pražus per mano kvailumą. Užmiršęs, kokie pavojingi 
siundomi šunys, puoliau pirmyn mosuodamas rankomis, nors ga- 
lėjau būti pargriautas. Tikėjausi pabaidyti žvėrelį ir nuginti jį prie 
vartų. Tačiau lapė apdujusi ieškojo skylės gyvatvorėje, o šunys urgz- 
dami lipo jai ant kulnų. Užsimerkiau nenorėdamas matyti bai- 
saus reginio. Nuo šunų lojimo man spengė ausyse. 

Bet staiga stojo tyla. Tikriau tariant, buvo girdėti tik garsus, 
alsus šnopavimas. Šunys, susispietę apie mane, gręžiojo galvas, 
suglumusiomis, bukomis ir susigėdusiomis akimis žvilgčiodami 
į šalis. 

Lapė dingo. Tik iš gyvatvorės kyšojo dvi nuogos kojos. Jos spy- 
rėsi į žemę stengdamosi padėti kūnui prasibrauti pro gyvatvorę, ir 
dygliai draskė jį iki kraujo. Pora šunų apuostė kojas ir pabrukę 


uodegas tyliai nubidzeno šalin. Tačiau tuoj turėjo pasirodyti raiti 
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medžiotojai, ir aš neturėjau kada nei svarstyti, nei stebėtis. Įbė- 
gau pro vartelius, prišokau ir ištraukiau būtybę iš gyvatvorės. Ji 
grūmėsi, mėgino pasprukti nuo manęs, skaudžiai įkando į ranką 
aštriais dantimis. Tačiau buvau užgulęs ją visu svoriu ir laikiau 
tvirtai prispaudęs. Išgirdau arklių trypimą, riksmus, klausimus, 
nuostabos šūksnius. Man atrodė, kad visa tai trunka be galo ilgai, 
nes vis dar kovojau parkritęs ant žemės, visiškoje tamsoje: būtybė 
taip rangėsi po manim, kad vos įstengiau ją išlaikyti. Tačiau iš 
tiesų, matyt, tepraėjo trumpa valandėlė. Išgirdau komandas, rimbų 
pliauškesį. Suurzgė šunys. Arklių kanopos sudundėjo kaip būgnai 
šalia gyvatvorės, už kelių žingsnių nuo mano galvos. Bet galiausiai 
visi garsai nutolo. Kai nieko nebegirdėjau, atleidau gniaužtus. Bū- 
tybė nė nekrustelėjo. Ji gulėjo ant šono visai nusivariusi. 
Štai tada atsikeliu, įsižiūriu į ją. 


Tai moteris. 
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Kaip jau minėjau, neturiu nė vieno šio nepaprasto įvykio liudy- 
tojo. Galiu tiktai patikinti, kad ne mažiau už patį skeptiškiausią 
savo skaitytoją abejojau tuo, ką regėjau savo akimis. Netgi vėliau, 
kai jau nebeliko jokių abejonių, dar ne kartą perkratinėjau minty- 
se kiekvieną to vakaro sekundę, kiekvieną vaizdą, kai persekioja- 
ma lapė mano akyse staiga virto moterimi. Galiu pasakyti tik tiek, 
kad suvaidintas persimainymas — ką ir kurių galų siekiant ap- 
gauti? — būtų buvęs dar neįtikinamesnis ir tam būtų reikėję ne- 
paprasto fokusininko, pasivertusio nematomu tarp įsiutusių ska- 
likų. Beje, tolesni įvykiai parodė, kad tokia prielaida dar absur- 
diškesnė nei atsitikęs stebuklas. 

Bet, tiesą sakant, koks skirtumas? Man rūpi papasakoti ne 
apie patį stebuklą. Apie jį ką tik viską pasakiau ir nebegaliu nie- 
ko daugiau pridurti. O šio darbo iš tiesų ėmiausi todėl, kad 
vėlesni įvykiai man atrodo verti aprašymo. Jei tai ir nebūtų bu- 
vęs stebuklas, viskas būtų klostęsi panašiai. O visa kita, apskritai 
paėmus, neturi didelės reikšmės, nebent tiems, kuriuos kanki- 
na metafiziniai klausimai. Ką gi, tegu suka sau galvą, jei tai tei- 
kia jiems malonumo. 

Šiaip ar taip, aš stovėjau pievelėje, užimančioje didžiąją mano 
sodo dalį, po tamsiu dangumi, kur žibėjo pirmosios žvaigždės, ir 
spoksojau į nuogą būtybę, be sąmonės gulinčią man po kojų, bū- 
tybę, kuri galbūt tebebuvo lapė, tačiau iš pažiūros visai panėšėjo į 
jauną merginą. 

Ji buvo nuoga, bet aptekusi purvais ir apsidraskiusi iki kraujo. 
Paėmiau ją ant rankų. Ji buvo smulkaus sudėjimo ir lengvutė. Už- 
merktas akis dengė ploni vokai, pamėlyniję iš nuovargio, o gal ir iš 
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šalčio. Kai ją pakėliau, ji krūptelėjo ir iššiepė dantis, kitaip tariant, 
jos lūpos prasiskyrė, subolavo maži, bet labai aštrūs dantukai, ir ji 
instinktyviai suurzgė. Paskui nurimo ir tik sunkiai gaudė orą. 

Pakėlęs ją ant rankų, pasijutau be galo sutrikęs. Iš pradžių ke- 
tinau nešti savo laimikį į fermą ir patikėti fermerei. Tačiau niekas 
nematė stebuklo. Kaip aš viską paaiškinsiu? Įsivaizduokit sau: jei- 
nu pas fermerius nešinas nuogut nuogutėle mergina, pusgyve, iš- 
sekusia, išmarginta įdrėskimų ir kraujosruvų. Ką jie pamanys? Ne, 
tai neįmanoma. Turiu neštis ją namo ir iš visos širdies melsti, kad 
niekas manęs nei iš arti, nei iš toli nepastebėtų su šiuo nepaprastu 
nešuliu. Laimei, man pavyko be kliūčių pasiekti namų duris. 

Užlipęs į antrą aukštą, paguldžiau merginą ant lovos ir nuėjau 
prileisti į vonią vandens, stengdamasis galvoti tik apie tai, ką da- 
rau, ir kuo mažiau mąstyti. Tačiau atgailaujantis vidinis balsas reiškė 
pagarbą Deividui Garnitui. In petto* priekaištavau sau dėl taria- 
mai sveiko proto, dėl buko netikėjimo. „Ir danguje, Horacijau, ir 
žemėj daugiau dalykų paslėpta yra...“** Na, žinoma! Kad tik kas, 
didysis Vilis iškart ant liežuvio! Ak tu, knygų žiurke! Nagi, imk ir 
pamėgink nors kartelį pats bent kiek pasukti makaulę. Žiūrėjau, 
kaip į vonią bėga šiltas vanduo, ir bandžiau įsivaizduoti savo nuo- 
tykio padarinius. Tai va, ant tavo lovos guli moteris, nuoga kaip 
per Paskutinį teismą, bet ji kilusi ne iš Ievos ir Adomo, neturi 
gimimo liudijimo, jokio menkiausio dokumentėlio nei kokio nors 
civilinės būklės paliudijimo. Ką su ja darysi? Kam tu gali ją paro- 
dyti? Kaip tai suderinti su imigracijos įstatymu? Kas patikėtų tavo 
pasakojimais? Tai bjauriau negu žmogžudystė, sumečiau pašiur- 
pęs. Vienu vyru ar moterimi mažiau, tai dar gana lengva paaiškin- 
ti, ypač jei tas žmogus užsienietis: grįžo namo, ir tiek. Bet vienu 
žmogumi per daug! Kaip tai paaiškinti? Jau kaltinau save baisiu 
nusikaltimu, kuris, nors ir priešingas nužudymui, vis vien buvo to 
paties pobūdžio veiksmas, nesuderinamas su įstatymu. 

Taigi viena moterimi per daug, ir negana to — ji po teisybei 
ne moteris, o lapė! O kad tebėra lapė, ji suskubo man aiškiai 


* Mintyse (it.). 
** Iš Viljamo Šekspyro tragedijos „Hamletas“ (vertė A. Churginas). 
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įrodyti. Kai vonia pribėgo vandens ir priėjau prie lovos, norėda- 
mas paimti tą būtybę, ji staiga pravėrė akį ir sužaibavo žvitriu šnairu 
žvilgsniu. Tačiau leidosi nešama. Gal buvo visiškai išsekusi, o gal 
ėmė pasitikėti? Beveik atlėgau, bet vos tik įmerkiau ją į vandenį, ji 
tiesiog pašėlo: jos kūnas išsilenkė, ji ištrūko man iš glėbio ir puolė 
iš vonios. Mėginau ją sulaikyti. Užvirė grumtynės, kurias negreit 
pamiršiu. Per tris sekundes permirkau nuo galvos iki kojų, o ka- 
dangi vilkėjau rudeninį aksomo ir zomšos kostiumą, pasidariau 
nerangus kaip lokys. Ji įsikando savo dantukais mano kaklaraštį ir 
nė nemanė jo paleisti. Laimei, svėriau beveik dukart daugiau už 
ją, tad jinai, ir šiaip nusivariusi nuo koto, galiausiai turėjo pasi- 
duoti. O ir šiltas vanduo, matyt, pamažu ėmė ją maloniai veikti. 
Šiaip ar taip, ji galop nurimo. Kuo atsargiausiai pradėjau prausti 
kempine jos vargšą subraižytą kūną (jis atrodė taip apgailėtinai, 
kad nekėlė man jokių geidulių), ir ji nesipriešino, tik tyliai su- 
inkšdavo, kai kempinė kliudydavo žaizdą. Jos akys buvo plačiai 
išplėstos, bet žiūrėjo ne į mane. Kartais staigus virpulys išduoda- 
vo jos norą pasprukti, bet vos spusteldavau jai petį, ji iškart nu- 
rimdavo. Beje, galiausiai ji, matyt, pasijuto visai neblogai, nes už- 
simerkė ir, regis, užsnūdo. 

Pasinaudojęs tuo, iškėliau ją iš vonios, įsupau į didelį chalatą, 
nušluosčiau ir paguldžiau į lovą. Ir štai tada, kai nusimetęs šlapius 
drabužius pats vilkausi chalatą, gavau progą įsitikinti garsiuoju 
Lapės veidmainingumu ir klasta, iki šiol man žinomais tik iš Ezo- 
po pasakėčių ir kitos literatūros. Staiga atsisukęs, išvydau, kad ji 
toli gražu nemiega. Priešingai, ji žvelgė į mane savo siauromis, 
nepaprastai žvitriomis akimis. Po akimirkos, regis, vėl nugrimzdo 
į gilų miegą. Supratau, kad ji tyko patogios progos išnešti kailį. 

Ir kaip tik tą akimirką mano širdyje sukilo kažkokie keisti, 
nepaaiškinami jausmai. Regis, tik to ir turėjau trokšti — kad ji 
išsinešdintų iš mano namų. Ji nori atgauti laisvę, grįžti į savo lau- 
kinį gyvenimą? Na ir puiku, mažyte, laimingo kelio! Grįžk į savo 
mišką! Man tuo geriau, jokių problemų. Štai kokia turėjo būti 
sveikai protaujančio-žmogaus reakcija į jos klastą, į akivaizdų ke- 
tinimą ištrūkti laisvėn. Tačiau aš toli gražu taip negalvojau. Prie- 
šingai, pamaniau, kad jeigu ji paspruks, nedovanosiu sau šito. Grį- 
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žusi į mišką, svarsčiau, į savo laukinį gyvenimą, ji arba mirs nuo 
šalčio, bado ar šiaip ko nors, arba ją anksčiau ar vėliau aptiks 
eiguliai, atves į kaimą ir, aišku, išsiųs į kokią prieglaudą nevispro- 
čiams, kur ji likusias savo dienas praleis su tramdomaisiais marš- 
kiniais. Buvau vienintelis jos gimimo ir kilmės liudytojas, vienin- 
telis, galintis ją suprasti. Tavo pareiga, sakiau sau, laikyti ją Čia 
netgi prieš jos valią ir globoti tiek laiko, kiek reikės. 

Tačiau kol svaigau nuo taurių jausmų, kažkoks vidinis balsas iš 
jų tyčiojosi. Tavo pareiga? Kokia pareiga? Ek tu, geradary, prie- 
glauda ar šis kambarys, jai visai tas pats. Jai — kalėjimas, tau — 
amžini rūpesčiai. Ir kas tave paskyrė jos prižiūrėtoju? Tiesą sa- 
kant, balandėli, tavo pareiga — pranešti apie tai valdžiai, o šios 
pareiga — išnarplioti reikalą ir nuspręsti, ką daryti su tokia būty- 
be. Tačiau, žvelgdamas į ją, apsimetančią, kad miega, į jos smailų, 
švelnų, graudų veidelį, galvojau: „Tik nepabėk...“ Paikas nerimas 
sugniaužė man širdį, ir turėjau sau prisipažinti, kad paprasčiausiai 
bijau ją prarasti ir, kai būgštauju, jog ji gali pabėgti, būgštauju jau 
ne tik dėl jos pačios. 

Apstulbintas ir lig širdies gelmių sujaudintas tokių netikėtų min- 
čių, rūpestingai uždariau langus ir duris ir nusileidau pasitaisyti va- 
karienės. Troškindamas voveraites, mėginau apgalvoti situaciją. Tai- 
gi ketinu įkalinti savo namuose moterį, apie kurią niekas nieko ne- 
žino ir negali žinoti. Ji nuoga, o aš neturiu jai aprengti jokio 
drabužgalio. Kaip paprašyti fermerės kokios suknelės ar apatinuko, 
kad ji nieko bloga nepamanytų? Kaip ilgai pavyks išsaugoti šią kom- 
promituojančią paslaptį? Pas mane retai būdavo svečių, bet vis dėl- 
to, ilgainiui... Ir tą dieną, kai atsitiktinai — o toks atsitiktinumas 
neišvengiamas — kas nors aptiks mano namuose kalinę, mane gali 
užgriūti patys rimčiausi nemalonumai. Be to, kadangi negalėsiu nieko 
pasakyti nei apie ją, nei iš kur ji atsirado, būsiu apkaltintas teismo 
įžeidimu ar dar dievai žino kuo. Tai beprotybė. Gryna beprotybė. 
Eik pažadink ją ir atlapok jai duris, mulki neraliuotas! 

Tačiau aš toliau maišiau padažą, žinodamas, kad to nepadary- 
siu. Man reikia, galvojau, rasti patikimą žmogų ir viską jam papa- 
sakoti, kuo greičiau atskleisti paslaptį. Gera mintis, bet kas galėtų 
būti tas žmogus? Įtemptai sukau galvą, bet patikėtinio neradau: 
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visi palaikys mane pamišėliu, kaip atsitiko vargšui Deivido Garni- 
to herojui. 

Vakarienė išvirė. Prarijau ją išsiblaškęs, greitomis, nejausdamas 
skonio (nors labai mėgstu voveraites). Paskui man dingtelėjo, kad 
ir ji galbūt nori valgyti. Ištraukiau iš spintelės viščiuką ir juo nešinas 
užlipau į viršų. Kai atidariau duris, ji šoko iš lovos ir panikos apimta 
ėmė blaškytis po kambarį, mėgindama ropštis ant sienų, užuolaidų. 
Atsisėdau į krėslą ir stengiausi nejudėti, kad jos išgąstis apmalštų. Ji 
pasislėpė kambario kampe, tarp sienos ir mažos pusapvalės komo- 
dos. Stebėjo mane žėrinčiomis akutėmis, nepraleisdama nė men- 
kiausio mano judesio. Ir aš galėjau netrukdomas gerai ją apžiūrėti. 
Ar ji panaši į lapę? Taip, jei žinai jos istoriją. Plona nosytė, aukšti, 
mongoliški skruostikauliai, trikampiai skruostai ir smailus smakras 
miglotai bylojo apie jos kilmę. Kaip ir plaukai — neilgi, vos sie- 
kiantys pečius, gražios rusvos spalvos, daiktais beveik ugniniai. Ji 
buvo nuostabiai sudėta, bet nors dėl savo brandžių formų atrodė 
kaip moteris, buvo tokia smulkutė ir gležna, kad galėjai palaikyti ją 
mergaičiuke. Mažos pėdos, ilgos, laibos kojos kėlė graudulį; kulkš- 
nys buvo tokios liaunos, kad, regėjos, tuoj perlūš kaip stiklinės tau- 
rės kojelė; rankos, dar plonesnės ir ilgos kaip kojos, vis nenustygo 
vietoje, o pirštai be paliovos virpčiojo. 

Nutaikęs progą, numečiau viščiuką ant žemės, kad jis nurie- 
dėtų prie jos. Ji kaipmat pašoko, įsikibo nagais į sieną pasiruo- 
šusi bėgti ir kelioms akimirkoms apmirė katės poza, dėbčioda- 
ma čia į mane, čia į viščiuką. Paskui pritūpė ant žemės. Paukštis 
gulėjo per žingsnį nuo jos. Sustingusi kaip akmuo, ji ilgai žiūrė- 
jo į jį apsnūdusiu žvilgsniu. Paskui vienu grybšniu čiupo laimikį 
ir šmurkštelėjo po lova. 

Apie pusvalandį girdėjau traškant kaulus. Paskui garsai nuščiu- 
vo, stojo tyla. Nemačiau jos, bet nujaučiau, kad ji nenuleidžia 
savo siaurų smigių akių nuo mano kojų, stebi kiekvieną jų kruste- 
lėjimą. Atsistojau, nusivilkau chalatą ir įlindau į patalą. Ilgai nege- 
sinau šviesos, laukdamas, gal net tikėdamasis, kad kažkas atsitiks. 
Bet laukiau tuščiai: nei krepštelėjimo, nei atodūsio. Sakytum bū- 
čiau buvęs kambaryje vienas. Galop mane suėmė miegas, ir aš 
užgesinau lempą. 
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III 


Ki rytą mane prikėlė ne triukšmas, o smarvė. Tegu malonin- 
gas skaitytojas atleidžia man už šias nepatrauklias smulkmenas. 
Tačiau jos padės suprasti, kokius sunkumus ir nemalonumus iš 
pradžių man teko įveikti. Juk, apskritai paėmus, po mano lova 
buvo įkalinta viso labo lapė, kurią dar slėgė jos žmogiškasis pavi- 
dalas. Anksčiau nebuvau pagalvojęs apie tokius nepatogumus (beje, 
jei ir būčiau pagalvojęs, kas iš to?) ir, kai pajutau smarvę, aki- 
mirksniu pašokau iš miegų. Tuo pat metu kitapus iš po lovos iššo- 
ko toji būtybė, liuoktelėjo ant kėdės, nuo kėdės ant komodos, 
paskui ant spintos ir įdūrė į mane katės žvilgsnį. Atstūmiau lovą, 
ištraukiau kilimėlį ir išpurčiau pro langą, o paskui susiradau du- 
benį, norėdamas gerai jį išmazgoti. Tai darydamas jaučiausi ap- 
niktas prieštaringų jausmų. Kas be ko, valydamas kilimą jau- 
čiau, kad įžeista mano savigarba. Tačiau kartu savotiškai graudi- 
nausi. Reikės mokyti ją, kaip mokomi šunyčiai ir katyčiai — kaip 
kūdikis mokomas „pasiprašyti“. Tik bus šiek tiek sunkiau, nes 
ji suaugusi ir iš pradžių turėsiu pelnyti jos pasitikėjimą. Mintis 
apie šį būsimą pasitikėjimą suminkštino mano širdį. Negalėčiau 
tvirtinti, kad šis jausmų antplūdis buvo labai kilnus. Motinoms 
puikiai pažįstama panaši egzaltacija, kurią sužadina galimybė lai- 
kyti savo rankose kitą žmogišką būtybę, turėti ją savo malonu- 
mui kaip objektą, kaip daiktą. Tačiau tokį nuosavybės jausmą 
joms kelia kūdikis, o man kėlė suaugusi moteris. Nebuvau tik- 
ras, kad tai pagirtina. 

Norėdamas pelnyti jos pasitikėjimą, pirmiausia turėjau apgal- 
voti, kaip tai pasiekti. Ar užteks vien kantrybės? Tačiau mano ran- 


kose buvo svarbiausias koziris — maistas. Valgyti ji gaus iš ma- 
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nęs, iš manęs vieno, diena po dienos. Joks gyvas padaras šitam 
neatsispiria. Kodėl ji turėtų būtų nesukalbama? 

Išsikepiau kiaušinienės su kumpiu, o jai paėmiau rūkytą lašišą 
ir žalių kiaušinių. Užlipęs į viršų, radau ją įsiknisusią į šiltą patalą, 
bet man pasirodžius ji kaipmat vėl užšoko ant spintos. Padėjęs 
žuvį ir kiaušinius su rūkomuoju popieriumi ant komodos, įsitai- 
siau prie staliuko kitame kambario kampe ir pradėjau pusryčiauti 
atsukęs jai nugarą. Po kurio laiko išgirdau ją krustelint, girgžtelė- 
jo komoda. Galiausiai sušiugždėjo popierius, sutraškėjo kiaušinių 
lukštai. Viskas ėjo kaip sviestu patepta. 

Kita problema buvo ta, kad man reikėjo išeiti: norėjau pasiro- 
dyti fermoje įprastu laiku. Užrakinęs šitą būtybę savo kambaryje, 
grįžęs galėjau rasti jį dievaižin kaip nusiaubtą ir, aišku, priterštą. 
Man kilo mintis uždaryti ją į vonią, bet kaip ją ten įvilioti? Vaiky- 
tis po kambarį verčiau nė nemėginti: ji daug vikresnė už mane, ir 
tai būtų bergždžias vargas, o ką jau kalbėti apie nuostolius. Tiek 
to, paliksiu ją čia — kas bus, tas bus. 

Kai vidurdienį grįžau nešinas jai skirtu ančiuku, mane ištiko 
smūgis: kambarys buvo tuščias. Pripuoliau prie lango, bet jį bu- 
vau tvirtai uždaręs. Tik priėjęs prie lovos ir pamatęs šiek tiek išsi- 
pūtusį apklotą, supratau, kur ji slepiasi. Matyt, miegojo po juo, 
šilumoje, susirangiusi į kamuoliuką. Padėjau ančiuką ant pagalvės 
ir atsisėdau į krėslą paskaityti Morning Post, bet vogčiomis stebėjau 
apklotą. Po kurio laiko jis suvilnijo. Galop iš po jo išlindo rausvas 
nosytės galiukas ir ėmė uosti paukščio kvapą. Paskui ji iškišo visą 
galvą, apsidairė ir išvydusi mane įtraukė ją atgal kaip vėžlys. Ne- 
trukus galva vėl atsargiai išlindo. Įkandin jos pasirodė ranka, čiu- 
po ančiuką, ir viskas — nosis, ranka ir paukštis — dingo po ap- 
klotu. Šimts perkūnų, teks keisti patalynę, per vėlai susigriebiau. 
Ką padarysi. Šypsodamasis klausiausi, kaip po brokatu traška an- 
čiuko kauleliai. 


Nevarginsiu skaitytojo nuobodžiomis smulkmenomis. Pradžio- 
je diena iš dienos viskas iš tikrųjų kartojosi beveik vienodai. Padėjau 
po lova brezentą, kurį buvo lengviau plauti. Gana greitai ji liovėsi 
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rytais lipti ant spintos, bet tikrąja to žodžio prasme laikėsi atstu nuo 
manęs. Dažnai drebėdavo iš šalčio, bet visi mano mėginimai iš ne- 
tyčių užmesti ant jos chalatą žlugdavo — ji buvo nepaprastai vikri 
ir žaibiškai pasprukdavo. Visa laimė, kad įgimtas padorumas sau- 
gojo mane, regintį jos grakštų nuogą kūną, nuo bet kokių nedorų 
užmačių, — ji buvo tokia mitri, kad vis vien būčiau likęs it musę 
kandęs. Beje, kad ir kokia ji buvo žavi ir patraukli, tuo metu dar 
žiūrėjau į ją labiau kaip į lapę, o ne kaip į moterį, ir tai mane taip 
pat, jei kas, būtų sulaikę. 

Nežinau, ką ji veikdavo ištisą dieną — miegodavo, šniukštinė- 
davo ar šiaip slankiodavo po kambarį, nes būdavau laukuose arba 
fermoje; tačiau kas vakarą sutemus vykdavo vis ta pati scena: ji, 
nerimo apimta, puola prie durų ir, prispaudusi snukutį prie rakto 
skylės ar vedžiodama jį palei durų plyšius, ilgai uostinėja, mėšlun- 
giškai trūkčiodama nosimi, draskydama nagais staktą. Paskui pasie- 
niais nubidzena prie lango ir daro tą patį. Kiek pabuvus grįžta prie 
durų. Užsispyrusi gremžia medį ir tylutėliai inkščia uosdama orą. 
Tai trukdavo tol, kol visiškai sutemdavo. Kai kambarys pagaliau nu- 
grimzdavo į tamsą (tyčia nedegdavau šviesos), ji tarsi apgailestauda- 
ma liaudavosi blaškytis po kambarį ir susigūždavo po dygsniuota 
antklode. Palikęs ją miegoti, nulipdavau vakarieniauti. Vakarais kaip 
paprastai skaitydavau knygą rūkomajame. Apie vienuoliktą eidavau 
gulti. Kad ir kaip kietai ji miegodavo, man niekada nepavyko už- 
klupti jos iš netyčių. Kai įlįsdavau į patalą, jos ten jau nerasdavau: nė 
gyvačiukė nebūtų gebėjusi išsmukti vikriau už ją. Ji įsitaisydavo po 
lova, kur buvau patiesęs storą vilnonį pledą, įsisupdavo į jį, ir mudu 
praleisdavome naktį kaip miegamajame vagone — vienas viršuje, 
kitas apačioje. 

Tačiau pamažu, kaip ir tikėjausi, ji ėmė priprasti prie manęs: juk 
buvau taikus, be to, tris kartus per dieną atnešdavau jai valgyti. Da- 
bar, kai įeidavau, ji anaiptol nebesislėpdavo, nebebėgdavo šalin: smai- 
lus jos snukutis išlįsdavo iš po antklodės ir įdėbtose į mane akyse 
jau matydavau ne baimę, o godų lūkestį. Netrukus ji pradėjo atpa- 
žinti mano žingsnius ant laiptų, koridoriuje ir pasitikdavo mane už 
durų, kraipydama iš džiaugsmo savo užpakaliuką. Ji imdavo man iš 
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rankų atneštą muštinį ar keptą paukštį, ir jei rydama vis dar slėpda- 
vosi nuo mano akių po lova ar vonioje, tai tebuvo atavistinio atsar- 
gumo liekana, kuri ilgainiui taip pat išnyko. 

Nuo pat pirmųjų dienų maniau, kad reikia jai duoti vardą. 
Pavadinau ją Silva, — aišku, už tai turėjau būti dėkingas Deivi- 
dui Garnitui. Kad ji priprastų prie savo vardo, kiek pastovėda- 
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vau už durų, švelniai šaukdamas: „Silva!“ ir klausydamasis, kaip 
ji gremžia nagais medį ir inkščia iš nekantrumo. Netrukus men- 
kos jos smegenėlės suvokė ryšį tarp šio vardo ir maisto, ir kai ji 
pribėgdavo pašaukta, atkišdavau jai dar kokį skanėstą. Vėliau ji 
paklusdavo netgi be šio masalo ir, išgirdusi komandą: „Silva, 
čia!“, apsisukdavo ir grįždavo ėsti prie mano kojų. Tačiau labai 
ilgai nesileido paglostoma. Jei tik tiesdavau tuščią ranką, ji kaip- 
mat atšokdavo. Tačiau ilgainiui leido pakasyti jai pakaušį, pa- 
glostyti viršugalvį, kol atsitūpusi ėsdavo šalia manęs. Pamažu jai 
tas netgi ėmė patikti. Ji švelniai trindavosi pakaušiu į mano su- 
lenktą pirštą, ir kai nagas užkliudydavo viršutinį slankstelį, visa 
jos nugara suvirpėdavo, įlinkdavo ties mentėmis; įsitempusi ir 
tarsi apmirusi, ji užsimerkdavo atlošta galva. Dabar dažnai ji 
pati, baigusi ėsti, pakišdavo savo galvelę po mano ranka prašy- 
damasi glamonės, o vieną dieną, atsisukusi veidu po mano pirš- 
tais, dėkinga palaižė ją glostantį delną. Bijau, kad susijaudinau 
labiau, nei derėjo, bet laukinio žvėries meilė — visada jaudi- 
nanti pergalė. 

Kol iki to priėjome, mudviem prireikė gerų dviejų savaičių. 
Tuo tarpu man rūpėjo išspręsti rimtą problemą su Fane, ferme- 
rės dukteria, kuri ateidavo apruošti namų. Liepiau jai tvarkyti, 
valyti ir šluoti tik pirmą aukštą, paaiškinęs, kad perdažau antro 
aukšto kambarius (ką, beje, aš ir padariau, kad būtų panašu į tie- 
są). Tačiau drebėjau iš baimės. Bet koks triukšmas, šūksnis galėjo 
išduoti Silvą, ir nors vargšelė Fanė buvo per daug kvaila, kad kas 
nors ją tikrai domintų, vis dėlto ji buvo moteris ir neabejojau, jog 
man apsižioplinus tuo pasinaudotų ir viską išsiaiškintų. O kitą 
dieną visas kaimas žinotų, kad ponas Albertas Ričvikas savo mie- 
gamajame slepia nuogut nuogutėlę merginą. 
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Taigi pirmiausia reikėjo žūtbūt ją aprengti. Vos tik ji ėmė 
mane prisileisti, kelis kartus pamėginau apvilkti ją chalatu, bet 
mano pastangos buvo bergždžios. Maža to, ji taip išsigąsdavo, 
kad man prireikdavo poros dienų, kol vėl pelnydavau prarastą 
pasitikėjimą. Be to, maniau, jei Fanė aptiks Silvą su vienu iš 
mano chalatų, tai bus neką geriau, negu kad ras ją nuogą. Nu- 
sprendžiau nuvažiuoti į miestą nupirkti jai drabužių. Tačiau su- 
važinėti į miestą reikėjo visos dienos, ir aš bijojau, kad man 
išvykus gali kas nors atsitikti. 

Tam pasiryžti buvo tuo sunkiau, kad, tiesą sakant, Silvos nuo- 
gybė manęs nebetrikdė. Jos kūnas buvo žavus, be to, visi žino, jog 
kasdien matoma nuogybė tampa įprasta, nebejaudina, netgi žadi- 
na persisotinimo jausmą. Tereikia prisiminti Braitono paplūdi- 
mį, kad suprastum, jog gyvenimas su Silva Ievos kostiumu nedir- 
gino nei mano sielos, nei jausmų. Jei tai būtų priklausę tik nuo 
manęs, mielai būčiau palikęs ją taip, kiek tik ji būtų norėjusi. Jos 
žaizdos sugijo, oda pasidarė gaivi, švelni kaip atlasas, raumenys po 
ja lengvai banguodavo sulig kiekvienu judesiu, kurių gyvumas ir 
grakštumas mane žavėte žavėjo; kam slėpti tokį mielą grožį po 
bjauriu audiniu, prastai sukirpta suknele? Nepuoselėjau iliuzijų 
dėl savo skonio šioje srityje, iš anksto žinodamas, kad mano pasi- 
rinkimas bus nevykęs. 

Tačiau girdėjau, kaip apačioje Fanė švilpauja ir dainuoja nu- 
klysdama į lankas, valo dulkes nuo baldų, blizgina puodus, dulki- 
na kilimus. Tai buvo išties per daug pavojinga. Reikėjo apsispręs- 
ti. Trečiadieniais Vordli Korte turgaus diena. Įmaišiau Silvai į pus- 
ryčius gerą migdomųjų dozę, liepiau pakinkyti tilbiuri, rūpestingai 


užrakinau visas namų duris, ir fermerio sūnus išvežė mane į miestą. 
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IV 


Niušiuši vaikiną pas grūdų pirklį, susitaręs susitikti Vordli 
Korto stotyje, kur, kaip jam pasakiau, per paskutinę kelionę bu- 
vau saugojimo kameroje palikęs lagaminą. Iš tiesų nusipirkau di- 
džiulį lagaminą, sudėjau į jį Lirtlewood parduotuvėje įsigytus mote- 
riškus baltinius ir kitus drabužius (parinkau juos iš akies) ir pasi- 
ėmęs fiakrą nuvažiavau į stotį, kur, kaip buvome sutarę, po 
dvidešimties minučių pasirodė mano tilbiuri. Dvarą pasiekėme 
vėlai vakare. 

Namie viską radau kaip palikęs, kitaip tariant, visos durys bu- 
vo užrakintos. Tačiau viršuje miegamasis buvo nežmoniškai su- 
jauktas. Kiek nustebau, kad Silva nubudo, bet manęs beveik ne- 
nustebino, kad jos taip siautėta. Matyt, nubudusi ji pasijuto ap- 
leista ir įkalinta, ir ją pagavo baimės, o paskui įsiūčio priepuolis. 
Ji tikriausiai ieškojo manęs: drabužių spinta buvo tuščia, lyg per ją 
būtų praūžęs uraganas, o drabužiai mėtėsi visuose kampuose, tar- 
si kokios žudynių aukos nukapotomis galvomis ir galūnėmis. Tas 
pats ištiko ir paklodes su antklodėmis. Pagalvė buvo prakiurdyta, 
ir pūkai lakstė po visą kambarį. O šiame sudužusiame laive, iki 
gurnelių baltose putose, stovėjo Silva ir žiūrėjo į mane. 

Suakmenėjau tarpduryje, apimtas ne pykčio (nors, beje, ir 
džiaugtis nebuvo ko), bet keisto susižavėjimo, netgi pasakyčiau, 
jei nebijočiau pasirodyti juokingas, beveik ekstazės. Tiesi kaip 
styga ir apmirusi iš nuostabos baltame sustingusiame plunksnų 
ir baltinių sūkuryje, nuoga kaip iš jūros putų gimusi Afroditė, 
mano Šilva atrodė tikra gražuolė, bet mane užplūdusį jausmą 
sužadino ne tiek jos grožis, kiek visai kitas jaudinantis atradi- 
mas. Prieš mane gulėjo šūsnis bedvasių skudurų, iš kurių kilo 
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nuostabus kūnas, gyvas kūnas, ir nieko daugiau, nes jo dar ne- 
buvo nušvietusi nė menkiausia žmogiško proto kibirkštėlė, bet 
jo pulsavimas, savęs teigimas, aklas veržimasis į išdidžią harmo- 
niją pergalingai priešinosi netvarkai. Turbūt tą valandėlę kaip 
niekada aiškiai, vienu gaistu, savo pojūčiais apčiuopiau tiesą, 
kuri, regis, po truputį jau atsiskleidžia fizikams: kad negyva ma- 
terija — tai chaosas, o vienintelė tvarka — tai gyvybė. Iškilęs 
virš nejudraus jukinio, nuklojusio grindis, Silvos siluetas glostė 
akį tokiu tyrumu, tokiu kilnumu, tokia linijų grakštybe, kad jei 
drįsčiau regėjimo pojūtį pavadinti palaima, sakyčiau, kad mano 
nepaprastai stiprus vizualinis jaudulys išties buvo palaimingas, — 
tai buvo pakilus suvokimas, kad gyvybė, tiesiog gyvybė yra vie- 
nintelis stebuklas. Turiu galvoje, kad šią minutę Silva mano aky- 
se nebebuvo nei moteris, nei lapė, kad jos persikūnijimo ste- 
buklas man regėjos nereikšmingas ir juokingas, kad tikrasis, 
vienintelis stebuklas buvo gyvybės harmonija, apsupta anarchi- 
jos ir lėto visuotinio degradavimo, griežtas kūno linijų kilnu- 
mas, o dėl to, jog šis žmogiško pavidalo grožis dar nebuvo nu- 
šviestas proto kibirkšties, stebuklingas jo žavesys tik dar labiau 
stulbino. Aš netgi pasijutau norįs nuo šiol gyventi šioje netvar- 
koje, jei tik ją toliau vainikuos toks grožis. O aš, aš parsitempiau 
lagamine tuos niekingus skarmalus! Ar aptaisydamas negyvomis 
klostėmis gyvą Silvos tyrumą nesustiprinsiu jos prieštaringumo? 
Man užėjo baisus noras išmesti viską pro langą. Dieviškas Silvos 
kūnas turi likti toks, koks spindi prieš mane šią akimirką, — 
nuogas, puikus, pergalingai įtvirtinęs netvarkoje savo grožio tvar- 
ką. Taip, jis liks toks, ir tebūnie, kas bus! 

Pasiekusios krištolines kalnų viršūnes, mano mintys, deja, su- 
svyravo. Nors sveikas protas neryžtingai protestavo, pajutau, kad 
mano egzaltacija ima pavojingai šakotis, kad iškilnus žvilgsnis 
krypsta ne į pačias kilniausias kūno vietas. Rankų virpesys įspėjo 
mane kaip aliarmo signalas. Entuziazmo pobūdis pasikeitė, ir Sil- 
vos prigimtis man taip pat pasirodė persimainiusi: staiga jos gro- 
žis, regis, tapo nebe toks tyras, labiau geidžiamas. Tada pastebė- 


jau, kad ir mudviejų pozos mažumėlę pakito. Keliai man ėmė 
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linkti, rankos tiesėsi į priekį, bet atkreipiau į tai dėmesį tik pama- 
tęs, kad ir ji sulenkė kelius lyg ketindama bėgti. Mano poza buvo 
praradusi ne tik orumą, bet ir paprasčiausią padorumą, ir tai įžeidė 
mane iki širdies gelmių, atėmė pagarbą sau pačiam. Beje, šis aki- 
vaizdus gyvuliško gašlumo proveržis iškart viską sugadino: akimirks- 
niu mano nuostabioji Afroditė atvirto į išsigandusią patelę, gražus 
jos kūnas mėšlungiškai susigūžė, ir aš jau mačiau prieš save tik 
budrią lapę, žvėrį, grįžusį į pasaulio chaosą, kurio valdžioje ir pats 
jaučiausi gėdingai atsidūręs. 

Atsidūsėjau pajutęs apmaudą, kartėlį ir kankinančią atgailą. 
Pastūmiau lagaminą po spinta ir ėmiausi tvarkyti kambarį. 


* + 

Užmiršau paminėti, kad nuo to laiko, kai Silva apsigyveno pas 
mane, dažnai savo mintis išsakydavau garsiai. Ar, tikriau sakant, 
įvardindavau žodžiais kiekvieną savo veiksmą: atidaryti duris, stal- 
čių, sulankstyti paklodę, išdulkinti kilimą. Jei papūga kartoja, ką 
girdi, galvojau, kodėl to negalėtų išmokti lapė, apskritai daug pro- 
tingesnė, ir dar apdovanota kalbos padargais? Ir Silva iš tiesų la- 
bai greitai pradėjo kartoti tai, ką išgirsdavo iš manęs, nors gana 
neaiškiai ir su keistu ausį rėžiančiu akcentu, kuris man, dievaži, 
priminė pietų Prancūzijos gyventojų tarseną. Ar jums teko girdė- 
ti, kaip deklamuojamas Šekspyras su Marselio akcentu? Mirk iš 
juoko. Vos Silva praverdavo burną, negalėdavau ištverti nesusi- 
juokęs. O ji niekada nesijuokdavo. Nemokėjo juoktis. Tik daug 
vėliau išgirdau jos juoką. 

Juokiausi iš jos tarsenos, iš šveplavimo, netaisyklingo žodžių 
jungimo, bet kartu žavėjausi ja, kad gana greitai liovėsi kartojusi 
kas papuola, kaip daro papūgos. Netrukus suvokiau, kad ji iš es- 
mės supranta tai, ką kalba, kartais, be abejo, viską atvirkščiai, bet 
netgi tada jos žodžiai nėra beprasmiai. Teisybė, iškart turiu pri- 
durti, kad ji apsiribodavo pačiais konkrečiausiais žodžiais, po ku- 
rių iškart tikėdavosi ką nors gauti. Prieš duodamas jai maisto por- 
ciją, taip dažnai kartodavau: „Ar nori valgyti?“, kad visai nenuste- 
bau, kai ji, panorusi sutrumpinti Tantalo kančias, pirmą kartą 
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pasakė: „Valgyt... valgyt...“, kraipydama užpakaliuką kaip šuo, ku- 
riam rodomas gabalėlis cukraus. Nenustebau nė tą dieną, kai Sil- 
va, draskydama nagais duris, kaip darydavo kiekvieną vakarą tuo 
pačiu metu, užuot inkštusi, pradėjo prašyti: „Iseit, iseit“, kol su- 
rikau: „Ne!“ tokiu balsu, kad ji nutilo. Tačiau nuo tos dienos ėmė 
atsakinėti man „ne“ dažniau, nei norėjau. 

Tikėjausi, kad ji, matydama mane kas rytą velkantis chalatą, 
galiausiai pradės mane pamėgdžioti, juoba kad buvo šalta (tyčia 
nekūrenau kambario). Tačiau ji verčiau tampydavosi pledą ir kas- 
kart, kai mėgindavau vietoje jo įpiršti jai drabužį, pasprukdavo 
nuo manęs, kategoriškai išdrožusi: „Ne!“ Vis dėlto aš padėjau po 
antklode apatinuką, kitus baltinius, vilnonę suknelę. Didžiąją die- 
nos dalį Silva miegodavo lovoje po antklode, susirangiusi į ka- 
muoliuką, tad maniau, kad drabužiai persisunks jos kvapu, ji pri- 
pras prie jų ir galop sutiks juos vilkėti. Ir iš tiesų, kartais ji jais 
prisidengdavo, bet nei šiaip, nei taip, o paskui visur juos išmėty- 
davo. Tačiau pasiryžau būti kantrus ir laukiau savo valandos. Silva 
suprato vis daugiau ir daugiau dalykų, kas be ko, pačių praktiš- 
kiausių ir kasdieniškiausių, na, sakykim, kiek supranta protingas 
šuo. Bet šunį galima labai daug ko išmokyti, taip, beje, jie ir dre- 
suojami, kol sumeta, kad draudimą arba, priešingai, liepimą ne- 
išvengiamai lydi rimbo smūgis arba skanumynai. Tą dieną, kai 
Silva suprato mano žodžius: „Išeisi, kai apsirengsi“, aš laimėjau 
žaidimą — ar beveik laimėjau. Ji paklusniai leidosi užvelkama 
marškiniais ir iškart puolė prie durų. Negalėjau jos įtikinti, kad to 
nepakanka, negalėjau net priversti jos klausyti, ir ji net susižalojo 
rankas, šokinėdama ant durų ir jas daužydama. Blogiausia buvo 
tai, kad ji tarėsi paklususi man, o aš neleidau jai išeiti, — taip 
praradau gerą dalį to pasitikėjimo, kurį buvau išsikovojęs atkakliu 
dresavimu. 

Teisybę pasakius, ši nesėkmė ne per labiausiai mane nuliūdi- 
no. Daviau jai pažadą smarkiai būgštaudamas. Pirmą kartą išleisti 
ją į lauką buvo baisu net dėl kelių priežasčių: o kas, jei ji pabėgs? 
Jei ką nors sutiksime? O jei ir nepabėgs, ar man pasiseks ją parsi- 
vesti namo? Ji buvo pernelyg vikri, ir nebūčiau įstengęs partemp- 
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ti jos jėga, jei būtų užsispyrusi neiti. Taigi lažybos buvo rizikingos, 
ir man palengvėjo ant širdies, kai pralošiau jas net nepamėginęs 
laimėti. 

Mintis, kad Silva gali pabėgti, atrodė man vis nepakenčiames- 
nė. Maža būtų pasakyti, kad mano jausmai jai tuo metu buvo ga- 
nėtinai dviprasmiški. Tą gašlumo liepsną, kurią uždegė manyje 
jos grožis aną vakarą, kai grįžau iš Vordli Korto, tariausi užgesinęs 
amžinai: juk ji sukėlė man tokį pasibjaurėjimą, ne, ne Silva, bet 
pačiu savim. Nepajėgiau kaip reikiant savęs suprasti. Kai jausda- 
vau jai tokius jausmus, kokie puoselėjami kūdikiui arba savo ar- 
kliui, katei, šuniui, paukščiui, būdavau laimingas. Kai suvokda- 
vau, kad esu prisirišęs prie jos kaip prie moters, mane apimdavo 
slogutis, savotiška gėda, lyg būčiau jautęs aistrą, prieštaraujančią 
žmogaus prigimčiai. Gal todėl, kad ji, be abejo, dar buvo labiau 
lapė nei moteris? Šiaip ar taip, nemokėjau kitaip paaiškinti to 
savo vidinio pasipriešinimo, nenorėčiau sakyti, pasišlykštėjimo. 

Beje, netrukus buvau išvaduotas nuo pagundos, bent jau pa- 
čios pavojingiausios. Pagaliau apsivilkusi vilnonius marškinius, Silva 
taip juos pamėgo, kad nebenorėjo su jais skirtis. Kadangi nesida- 
vė išmaudoma, jos skleidžiamas kvapas, aštrus, žvėriškas, bet dar 
pakenčiamas, kol vaikščiodavo nuoga, po marškiniais greitai virto 
aitria seno prakaito smarve. Ji dvokė taip, kaip dvokia Paryžiaus 
metro spūsties valandomis. O vanduo vis dar kėlė jai baimę. 

Porą kartų man vis dėlto pavyko, prižadėjus atlyginimą, nu- 
traukti jai marškinius ir šiaip ne taip apiprausti. Griebęsis viso- 
kiausių gudrybių, taip pat įkalbėjau ją apsivilkti ne tik marški- 
nius, bet ir ploną medvilninę suknelę. Kelias dienas jos kvapas 
buvo pakenčiamas ir ji atrodė beveik žmoniškai. Tačiau suknelė 
netrukus buvo nusėta dėmėmis ir sudraskyta, ir man teko tokio- 
mis pat gudrybėmis ją nuvilkti ir bent kiek aptvarkyti, o per tą 
laiką nuo jos dvoko po vilnoniais marškiniais vėl imdavo riesti 
nosį ir reikėdavo viską pradėti iš naujo. 

Štai taip mudu gyvenome, kai nutiko tas įvykis, per kurį, ma- 


no siaubui, viskas vos neišėjo aikštėn. 
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V 


Ti atsitiko baigiantis vienai gražiai rudens dienai. Jau švietė mė- 
nulis. Skaičiau rūkomajame šalia lempos. Už lango šmėkštelėjo 
grįžtančios nuo šulinio Fanės siluetas. Staiga išgirdau jos klyksmą. 
Ji paleido iš rankų kibirą, išliedama vandenį, ir dėjo į kojas. Pašo- 
kau, atidariau duris ir šūktelėjau: 

— Kas atsitiko? 

Mano balsas, matyt, ją apramino. Tačiau ji atsišliejo į sieną, 
neturėdama jėgų atsisukti ir man atsakyti. Paskui, susiėmusi ran- 
komis už gerklės, sušnabždėjo: 

— Vaiduoklis! 

Per jėgą nusijuokęs tariau: 

— ai gražiausia! 

Tačiau manęs visai neėmė juokas: ką Fanė matė? Ji papurtė 
galvą: 

— Taip, taip, jūsų kambaryje, prie lango. Į mane žiūrėjo bal- 
tas veidas, nušviestas mėnesienos. Ir kūnas buvo baltas baltas. 

Ji virpėjo kaip epušės lapelis. Įsivedžiau ją į rūkomąjį ir įpy- 
liau gerą stiklą viskio. Fanė vienu gaistu jį išgėrė, bet nenustojo 
drebėjusi. 

— Ar jums bus ramiau, jei nueisiu pažiūrėti? 

— Otaip! — tarė ji, energingai linksėdama galvą. 

Užlipau į antrą aukštą, paskui vėl nusileidau. 

— Jums pasivaideno, vargšele. Ten nieko nėra, viskas kaip buvo. 

Fanė pamažu atsigavo. Pripyliau jai antrą stiklą viskio. Galiau- 
siai ji patikėjo manim ir pati ėmė juoktis. 

— Bet aš taip gerai jį mačiau! Kaipgi čia dabar man pasivaide- 
no? Atrodė visai kaip skenduolis. 
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Nuėjau su Fane iki šulinio ir padėjau pasisemti vandens. Lan- 
gas buvo tamsus ir tuščias, ir aš lengviau atsikvėpiau. Paskui paly- 
dėjau ją iki fermos. Ji padėkojo, ir aš grįžau namo. 

Bėda praėjo pro šalį, bet padėtis buvo per daug pavojinga. Nė 
už ką toliau negalėjau saugoti šios paslapties, su niekuo ja nepasi- 
dalinęs, nei vienas prižiūrėti būtybę, kuri tik ir tykojo progos pa- 
bėgti. Pamaniau, kad dabar, kai po naminės dresuotės mano lapė 
pasidarė beveik „išauklėta“, jau laikas pasisamdyti patikimą žmo- 
gų, kuris ją prižiūrėtų, kai būsiu laukuose, palaikytų jai draugiją, 
rūpintųsi tolesniu jos auklėjimu, mokytų ją kalbėti ir lavintų jos 
protinius sugebėjimus — žodžiu, būtų kantrus ir ilgainiui pada- 
rytų iš jos padorų žmogų, kurį vieną dieną be didelės gėdos ir 
baimės galėčiau parodyti savo draugams. Kas be ko, jau buvau 
sukūręs pasakaitę tiek fermerių šeimai, tiek būsimai auklei: viena 
mano sesuo, gyvenanti Škotijoje, ketinanti antrąsyk ištekėti ir pa- 
prašė manęs pasirūpinti nelaiminga jos dukteria, kol naujasis jos 
vyras, apsipratęs su šia mintimi, pasiims nenormalų vaiką į savo 
namus. Taigi daviau skelbimą į Sunday Times, kad ieškau auklės 
spastic mergaitei, kaip Anglijoje vadinami kai kurie nenormalūs 
vaikai. Kruopščiai ištyrinėjęs pasiūlymus, susirašiau su keliomis 
pretendentėmis ir pasirinkau buvusią mokytoją, kuri pati turėjo 
tokią nesveiką mergaitę, o kai ši, sulaukusi dvylikos metų, mirė, 
atsidėjo gamtos nuskriaustų vaikų auklėjimui. 

Paskyriau jai pasimatymą Londone, Brompton House viešbuty- 
je, vieną trečiadienio rytą. Nieko neįspėjęs, iš vakaro sėdau su 
Silva į ekipažą, ir man pavyko nepastebėtam išvažiuoti iš dvaro. 
Arklį su tilbiuri kaip paprastai palikau smuklėje prie stoties. Kad 
nekiltų jokių keblumų, iš dviejų senų šuns antkaklių padariau sa- 
votiškus antrankius, kuriais surišau mudu už riešų. Tikėjausi grįž- 
ti namo su aukle kitos dienos rytą. 

Pakeliui į Londoną Silva elgėsi gana gerai, nors jei šalia mūsų 
būtų buvę kitų keleivių, jiems būtume pasirodę keista pora. Ta- 
čiau užsisakiau visą kupė mums vieniems. Naktis, stotis, garvežio 
švilpesys iš pradžių ją smarkiai išgąsdino, ir kai atidariau kupė 
duris, jinai, bijodama pasilikti perone, puolė vidun nustūmusi ma- 
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ne ir taip nuožmiai mane trūktelėjo, kad vos nenukritau nuo laip- 
telių. Bet kai atsidūrėme kupė ir aš, rūpestingai užtraukęs užuo- 
laidas, atsegiau jos antrankį, ji pradėjo uostyti ir šniukštinėti po 
visus kampus, netgi po suolais. Paskui įsigeidė užsiropšti ant rez- 
ginio lagaminams, ir tik vargais negalais sulaikiau ją ant sėdynės, 
kur ji, beje, įsitaisė ne nuleidusi kojas, o jas parietusi po savim. 
Paskui pamažu vagono siūbavimas ją užliūliavo, aš užgesinau švie- 
są, ir ji galop užmigo. 

Sunkiausia buvo atvykus į Vaterlo stotį Londone. Nors šioje 
stotyje taksi ir fiakrų virtinė privažiuoja tiesiai prie traukinio, tu- 
rėjau tempte tempti Silvą, kuri, mirtinai išgąsdinta keleivių srau- 
to, šviesų, sambrūzdžio ir triukšmo, neartikuliuotai šūkčiojo. Iš- 
vydus į fiakrą pakinkytus arklius, ją pagavo dar didesnė panika, ir 
lig taksi prisikasėme per baisų vargą. Žmonės gręžiojosi į mus, 
vairuotojas metė įtarų žvilgsnį. Laimei, mano išvaizda žadina pa- 
garbą, laikysena atrodo net išdidi, ir tai visada imponuoja. Silva 
muistėsi prie mano šono, bet ji nesiekė man nė iki peties, ir ant- 
rankiai padėjo ją gana tvirtai laikyti. Tariau vairuotojui oriai siel- 
vartingu tonu: „Don't mind her*, tai vargšas vaikas“, ir kai atvažia- 
vome, jis netgi pats atidarė automobilio dureles, padėdamas mums 
išlipti. Viešbutyje, nutaisęs tokį pat išdidžiai liūdną balsą, papra- 
šiau kambarinės pagalbos, ir ji pasirūpino Silva su gailesčiu ir vos 
pastebimu pasibjaurėjimu. 

Kitą rytą pasirodė ponia Bamli. Ji manęs neapvylė. Tai buvo 
aukšta, gana tvirta moteriškė, ir jos stotas mane nuramino: juk jai 
ne kartą teks susiimti su savo globotine. Jos veidas panėšėjo į bul- 
dogo snukį: platūs žandikauliai atrodo grėsmingi tarp nukarusių 
žandų, bet drėgnas žvilgsnis sklidinas begalinio švelnumo. Kai šis 
žvilgsnis apgobė Silvą, kurią jai pristačiau, visas mano nerimas 
išgaravo be pėdsakų. Ji nusišypsojo parodydama savo didžiulius 
gelsvus dantis: 

— Ji gražutė kaip paveikslėlis! 

Kol šnekėjomės, ponia Bamli, meiliai šypsodamasi, nenuleido 


akių nuo Silvos ir galiausiai pasakė: 


*  Nekreipkite dėmesio (angl.). 
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— Šis vaikas mane stebina. Ji nepanaši nė į vieną iš tų spastic 
mergaičių, kurias man teko prižiūrėti. Turbūt todėl, kad tokia 
graži. Tačiau, svarbiausia, ji atrodo tokia guvi, tokia natūrali! 

Ponia Bamli, suprantama, apibėrė mane klausimais apie Sil- 
vos gimimą, apie jos vaikystę, pirmąsias ligos apraiškas, padarytą 
pažangą. Iš anksto buvau apgalvojęs pagrindinius atsakymus ir iš- 
sisukau visai pakenčiamai. Ji pareiškė norą susipažinti su mergai- 
tės motina, bet paaiškinau jai tariamą situaciją ir pasakiau, kad 
bent jau pradžioje to neišeis padaryti. Ji atsakė: „Gaila“, ir norėjo 
prieiti prie Silvos. Tačiau ši liuoktelėjo į šalį, užšoko ant krėslo, o 
nuo jo — ant spintos. Gerame buldogiškame veide atsispindėjo 
toks apstulbimas, kad neištvėręs ėmiau juoktis. Ponia Bamli dėb- 
telėjo į mane, o paskui į Silvą, tarsi svarstydama, katras iš mudvie- 
jų — Silva ant spintos ar jos dėdė, kvatojantis iki ašarų, — la- 
biau trenktas, ir šaltai paklausė: 

— Jai taip dažnai užeina? 

Negalėdamas nusiraminti, bejėgiškai skėstelėjau rankomis. Pas- 
kui, vis dar juokdamasis, pasakiau: 

— Nežinau, esu apstulbęs kaip ir jūs. 

Silva nenuleido nuo jos žvilgsnio. Tačiau ponia Bamli netru- 
kus atsitokėjo. Jos veidas sušvelnėjo, nušvito. 

— Kokios akys! — sumurmėjo ji galiausiai. — Skvarbios, žvit- 
rios! Tiesiog spindėte spindi. 

Ji atsuko į mane savąjį gero šuns veidą, įsitikinusi tuo, ką sako, 
bet kartu klausdama, ir aš vėl tylomis skėstelėjau rankomis, tik šį 
sykį nesijuokdamas. 

— Matyt, jai kažkas atsitiko, — toliau susimąsčiusi kalbėjo 
ji. — Norėčiau žinoti kas. Duodu galvą nukirsti, kad organinių 
pakitimų jos smegenyse nėra. Įdomu bus pamėginti ją perauklė- 
ti, — tarė ji, ir jos akys sublizgėjo, o paskui staiga užgeso. — Ši- 
toks vikrumas! Tai nebūdinga spastic vaikams. Ar jūs tikras, — pa- 
klausė ji įtariai, — kad ji iš tikrųjų spastic? Galbūt ji... galbūt ji... 
paprasčiausiai išprotėjo? Aš visiškai nieko neišmanau apie pami- 
šėlius, — pridūrė ji su baime. 

— Ne,ne, — nuraminaują. — Gydytojai sutaria, kad jos ner- 
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vų sistema blogai išsivysčiusi. Ar nenormaliai. Matyti tam tikra 
pažanga, bet toli gražu nepakankama. 

— Bet kodėl ji manęs bijo? — sumurmėjo ponia Bamli. — Vai- 
kai manęs niekada nebijo, netgi patys baugščiausi. 

— Visą vaikystę jinai praleido atskirta nuo žmonių. Jos moti- 
na — našlė, gyvena Škotijoje, nuošalioje vietoje. 

— Kiek jai metų? 

— Man rodos, eina aštuonioliktus. 

— Kaip nulaipinsim ją nuo spintos? — suglumusi paklausė 
ponia Bamli. 

Ištraukiau iš kelioninio krepšio kietai virtą kiaušinį ir rūkytą 
silkę — mėgstamiausius Silvos skanėstus. 

— Stovėkit, kur stovite, — pasakiau auklei. — Nejudėkit iš 
vietos. 

Pasisukau į Silvą, priėjau artyn. 

— Nagi, lipk žemyn, — įsakiau, — nebijok. Ar nori valgyti? 

Stovėjau tarp jų, ir tokia apsauga ją nuramino. Ji lengvai ir 
grakščiai nusileido žemėn, viena ranka paėmė silkę, kita kiaušinį 
ir, nenuleisdama akių nuo nepažįstamosios, ėmė graužti savo ska- 
numynus, įsispraudusi tarp lovos ir sienos. Ponia Bamli stebėjo ją 
savo geru taikaus šuns žvilgsniu. Silva akimirką nustojo kramčiu- 
si, ir jos akyse blykstelėjo kažkas panašaus į šypseną. 

— Ji gražutė kaip paveikslėlis, — pakartojo ponia Bamli, vi- 
sai susigraudinusi. — Aukšti skruostikauliai, gražios akys, įkypos 


it migdolai. Ir smailas snukutis. Tikra laputaitė! 
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VI 


— Ji iš tiesų yra lapė, — nelauktai ištrūko man. 

Dvejojau vos kelias akimirkas. Ir staiga, nustebindamas pats 
save ir sugriaudamas visus savo planus, ryžausi pasakyti teisybę. 
Dar gerai nesuvokdamas, kodėl taip darau, pamaniau, kad tokios 
geros progos daugiau nebus. 

— Kas? — perklausė ponia Bamli. 

— Lapė. 

— Turite omenyje, tokia pat gudri? 

Papurčiau galvą, žiūrėdamas jai tiesiai į akis. 

— "Turiu omenyje, — pasakiau pabrėždamas kiekvieną žodį, — 
kad ji yra lapė. Tikra. Iš pažiūros ji panaši į moterį, bet iš tiesų tai 
tėra žvėrelis. Tikriau tariant, jauna laputė. 

Ponia Bamli išpūtė akis, kuriose atsispindėjo nerimas ir bai- 
mė. Nusišypsojau. 

— Nusiraminkit, aš neišėjau iš galvos. Ir nesvaičioju. Atsisės- 
kit ir ramiai mane išklausykit. 

Pristūmiau krėslą ir mostelėjęs ranka pasiūliau jai sėstis. Ji lė- 
tai nutūpė į jį, neatplėšdama nuo manęs akių. 

— Visa tai, ką papasakojau, tėra pramanai. Tai ne atsilikęs vai- 
kas. Aš neturiu jokios sesers Škotijoje. 

Ponia Bamli prispaudė prie krūtinės savo didžiulę gyslotą ran- 
ką. Įsivaizduoju, kaip daužėsi jos širdis. Šypsojausi kaip įmanyda- 
mas meiliau, kad ją nuraminčiau. Bijojau tik viena: kas bus, kai ji 
išsigandusi ims šauktis pagalbos. Kaip tada išsisuksiu? Svarbiau- 
sia, kad ji nurimtų. 

— Jūs pirmas žmogus, kuriam drįstu apie tai pasakoti. Anks- 


čiau ar vėliau vis vien turėjau tai padaryti. Iki šiol niekam nedrį- 
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sau atskleisti savo paslapties, nes bijojau, kad būsiu palaikytas be- 
pročiu. Ir būtų dėl ko. 

Paskui išklojau jai viską iki smulkmenų. Apie medžioklę, gau- 
dynes, netikėtą persikūnijimą. Beje, ji galinti paklausinėti žmo- 
nių: kaimo smuklėje ne vieną vakarą buvo šnekama apie lapę, 
kuri skradžiai žemę prasmego medžiotojų panosėje. Išdėsčiau, kaip 
pamažu ją dresavau, kokią ji padarė pažangą ir kas man nepasise- 
kė, kaip sunku buvo ją aprengti. Geroji moteris klausėsi manęs 
tylomis, mėsingi jos žandai mažumėlę virpčiojo, o žvilgsnis čia 
atsiplėšdavo nuo manęs ir nukrypdavo į Silvą, čiaumojančią savo 
silkę, čia vėl įsmigdavo man į akis. Paskui plačioje jos marmūzėje 
ėmė šmėkščioti šypsenėlė ir susižavėjimu atmiešta nuostaba. Lai- 
mėjau — ji manim tikėjo. 

— Dar prieš pusvalandį, — prisipažinau baigdamas, — nė 
pats nenujaučiau, kad viską jums atskleisiu. Vyliausi, kad pati 
atkreipsite dėmesį į tam tikrus nukrypimus nuo normos ir pri- 
remsite mane prie sienos klausimais. Tačiau jūs įkvėpėte man 
pasitikėjimą, — pasakiau uždėdamas delną ant jos rankos. — 
Esu įsitikinęs, kad manęs neišduosite. 

Ji suprato, kad keistos aplinkybės pateisina tokį familiaru- 
mą, ir ilgai neatitraukė rankos, žvelgdama į mane suglumusiu, 
drėgnu žvilgsniu ir neryžtingai šypsodamasi, paskui susijaudi- 
nusi atsistojo. 

— Tai dar... dar įdomiau! — sušūko ji prislopusiu balsu. Ji 
ryte rijo Silvą akimis, ir su dar didesniu goduliu, nei kad Silva 
puldavo graužti savo silkę. — Ne veltui ką tik sakiau, kad... kad ji 
man atrodo kitokia negu visos kitos mano auklėtinės! 

— Bet jūs niekam to neišduosite, — primygtinai pakartojau. 

— Na, aišku! 

— Kitaip mudu abu uždarys. 

Ji sukikeno. 

— Visko gali būti. Vieną akimirką ir man pasirodė, kad jums 
reikėtų tramdomųjų marškinių. 

— Arba mus apkaltins dievai žino kuo — vaiko pagrobimu, 


tvirkinimu ar kitomis panašiomis nuodėmėmis. 
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— "Tai jūsų dukterėčia, — tvirtai pareiškė ponia Bamli. — Jūsų 
sesuo ketina antrąsyk ištekėti, gyvena Škotijoje ir patikėjo jums 
savo dukterį. Daugiau nieko nežinau. 

Norėdamas pripratinti Silvą prie auklės, paprašiau ponios 
Bamli po valandėlės atnešti jai pietus (porą balandžių, nupirktų 
Soho), ir jos iš tiesų susidraugavo. Geroji moteris pamėgino 
užmegzti pokalbį su naująja auklėtine, bet patyrė nesėkmę: Sil- 
va dar nesugebėjo suprasti jokio abstraktaus klausimo, net pa- 
čio paprasčiausio, jei jis nebuvo tiesiogiai susijęs su šios akimir- 
kos materialių gyvenimu. 

— Kogero, — atsiduso ponia Bamli, — kaip lapė ji jau daug 
žino, bet moteriai, netgi labai atsilikusiai, tai iš tiesų mažoka. 

Grįžome į Vordli Kortą paprastoje kupė — turiu omenyje, šį 
kartą neužsisakiau atskiros kupė. Kadangi su mumis buvo auklė, 
galimi incidentai neturėjo per daug stebinti kitų keleivių, be to, 
mums atrodė pravartu padaryti tokį bandymą. Silva, sėdėdama 
tarp manęs ir ponios Bamli, elgėsi paklusniai. Užėmėme savo vietas 
iš anksto, kad būtume pirmieji. Kaskart, kai įlipdavo naujas ke- 
leivis, Silva pašokdavo ir mums tekdavo ją raminti. Kelionės pra- 
džioje ji buvo nervinga, įsitempusi ir nenuleido akių nuo mūsų 
bendrakeleivių, gąsčiodama nuo kiekvieno judesio, kiekvieno žo- 
džio. Tačiau mūsų elgesys su ja iškart viską paaiškino kitiems ke- 
leiviams, ir jie nesistebėjo neįprasta „vargšo vaikelio“ laikysena. 
Iš pradžių sutrikę, varžydamiesi, kaip visada būna tokiais atvejais, 
suko akis į šalį. Paskui, veikiami ramaus mūsų geraširdiškumo, 
atsipalaidavo, pagyvėjo ir.netgi pasirodė labai malonūs: vis šypso- 
josi merginai ir netgi paklausė, ar galima pavaišinti ją šokoladu. 
Ponia Bamli papurtė galvą: 

— Ji nemėgsta saldumynų. Va, jei turėtumėte dešrelę, — pa- 
juokavo ji, — arba kąsnelį muštinio... 

— Ar ji supranta, ką kalbame? — susirūpinusi paklausė vie- 
na pagyvenusi ponia. 

— Galite kalbėti, ką tik norite, — patikinau ją. — Ji supran- 
ta tik paprasčiausius žodžius. 

Man teko patenkinti jų smalsumą — gana nesveiką, nors ir 
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atmieštą nuoširdžia užuojauta. Su malonumu klausiausi, kaip po- 
nia Bamli, įsiterpusi į pokalbį, smulkiai dėsto pramanytą ligos 
istoriją, kuri skambėjo daug įtikinamiau už mano išvedžiojimus. 
Kai traukinys sustojo Vordli Korto stotyje, visi bendrakeleiviai vie- 
nas per kitą puolė padėti mums išlipti, varžydamiesi tarpusavyje, 
kas parodys daugiau dėmesio ir draugiškumo. Silva tuo metu jau 
buvo visiškai nusiraminusi ir į keleivių „good-bye“ netgi atsakė „bye... 
bye“, tuo pelnydama dar daugiau šypsenų ir atsisveikinimo mos- 
tų: ji atrodė tokia žavi, tokia grakšti! Kai traukinys nuvažiavo, mu- 
du su ponia Bamli išdidžiai susišypsojome — ir su palengvėjimu 
atsidusome. Mūsų drąsus bandymas pavyko, viltys pasiteisino. 

Arklį ir vežimą radome ten, kur buvau juos palikęs prižiūrėti, 
ir parvažiavome į dvarą. Pristačiau fermeriams ponią Bamli ir jos 
auklėtinę, iš anksto apgalvojęs paaiškinimus, kuriems jie, beje, 
buvo tokie pat abejingi kaip viskam, kas neturėjo nieko bendra su 
jų reikalais. Truputėlį nerimavau dėl Fanės, bet išvydus Silvą iš jos 
atminties neišniro „vaiduoklis“, regėtas prieš dvi savaites. Ji nuė- 
jo su mumis padėti paruošti kambario poniai Bamli ir kambario 
Silvai tarp mano ir ponios Bamli miegamųjų. Turėjome nedaug 
vilčių, kad ji sutiks ten miegoti, ir laukėme baisaus pasipriešini- 
mo. Nepasakytum nei kad apsirikome, nei kad buvome teisūs, 
nes Silva elgėsi visai kitaip, nei įsivaizdavome. 
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Ji neatsisakė miegoti atskirame kambaryje, bet nepasitenkino vien 
savo lova: kas naktį keliskart kraustydavosi iš vienos į kitą, ka- 
muojama karštligiško nerimo, kuris, regis, ypač sustiprėdavo tam- 
soje, kai palikdavome ją vieną. Staiga pajusdavau ant kojų jos šilu- 
mą ir svorį, ji valandą miegodavo čia susisukusi į kamuoliuką, pas- 
kui prabusdavau nuo netikėto palengvėjimo — jos nebebūdavo. 
Ateidavo ponios Bamli eilė priimti viešnią, arba viskas vykdavo 
atvirkščiai, ir niekada negalėjome numanyti, kuriame kambaryje 
ir kurioje lovoje rasime ją rytą. Mėginome užsirakinti, kad ji būtų 
priversta gulėti savo kambaryje, bet tada ji taip įnirtingai gremž- 
davo nagais duris, kad nepajėgdavome užmigti. Teko priprasti prie 
jos judrumo ir permainingos nuotaikos, kaip, beje, prie visko grei- 
tai priprantama, ir netrukus ne tik su tuo susitaikėme, bet netgi, 
kai vieną gražią dieną, jau daug vėliau, šie vizitai baigėsi, patys 
pasijutome sutrikę, išmušti iš vėžių — ir baisiai nelaimingi, kad ji 
mus apleido. Juokdamiesi prisipažinome tai vienas kitam. 

Ponia Bamli kreipdavosi į mane „sere“, o aš vadinau ją „Ne- 
ni“*. Nusiklausiusi, Silva taip pat ėmė vadinti mane seru. Įkalbė- 
jau auklę nugalėti savo santūrumą ir vadinti mane Boniu, kaip 
buvau vadinamas vaikystėje. Silva kas valandėlę šaukdavo „Neni“, 
bet kai būdavau namie, „Bonis“ nenueidavo jai nuo liežuvio. Po- 
nią Bamli mažumėlę skaudino man teikiama pirmenybė, nors ji 
pripažino, kad aš turiu į ją teisę, bent jau todėl, kad Silva seniau 
mane pažįsta. Nedrįsome nė užsiminti, kad čia galbūt turi reikš- 
mės lytis, bet abu apie tai galvojome. Todėl Neni neišleido mūsų 


*  Nanny (angl) — auklė. 
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iš akių ir žinojau, kad prireikus ji įsikiš. Beje, turėjau sutikti, kad 
Silva elgėsi ne visai teisingai vis dar teikdama pirmenybę man: juk 
dabar jos maitinimu, žaidimais ir tualetu rūpinosi Neni. 

Vieną ketvirtadienio rytą, kol Neni po pusryčių padėjo Silvai 
apsirengti, netikėtai prisistatė svečias, ir vėl prisiminiau, koks pa- 
vojus man vis dar gresia, nors ir turiu auklę, — juk nebuvau vie- 
šai sutvarkęs reikalų, o tai padaryti buvo nelengva dėl civilinės 
būklės, ką skaitytojas jau žino. 

Tačiau tai nebuvo visai nelauktas vizitas. Nors daktaras Sali- 
venas ir nėra mano kaimynas, jis gyvena šiame krašte, netoli 
Vordli Korto, sename name, vadinamame Dansineino kotedžu. 
Tai nuostabus namas, primenantis tą, kuriame apakęs poetas 
Miltonas gyveno su savo dukterimis Eilsberi apylinkėse; kiek- 
vienas padorus anglas yra jame lankęsis: senos plytų sienos, apar- 
dytos lietaus ir vėjo, apkerpėjusios, siauri smulkaus rišinio 
langai, žemas šlaitinis stogas, kadaise, matyt, buvęs šiaudinis, 
nedidukas sodas, pavasarį mirgantis šimtais įvairiausių gėlių, — 
panašiame būste buvo įsikūręs ir senasis ponas, kurį visas kraš- 
tas laikė puikiu gydytoju. 

Nors mūsų santykiai buvo artimi, susitikdavome retai: aišku, 
nukakti penkias šešias mylias — tai ne už jūrų marių belstis, bet 
reikia prisiruošti, ištempti tilbiuri arba pasibalnoti arklį, be to, 
neturiu telefono — kam jis man? — taigi niekada nesi tikras, ar 
tavo kelionė nenueis perniek. Paprastai pasikviesdavom vienas kitą 
laišku arba tokiu pat būdu įspėdavome apie savo vizitą — tai bū- 
davo porą kartų per metus. Ne viena draugystė gyva išsiskyrimais; 
taip ir mudu nuo seno palaikėme šiltus santykius, paveldėtus iš 
mano tėvo ir daktaro Saliveno bičiulystės: jie kartu mokėsi toje 
pačioje public school* šalia Tontono. Daktaras anksti tapo našliu: 
jo Žmona mirė gimdydama pirmąjį vaiką, mergaitę, ir jis davė jai 
velionės vardą — Dorotė. Sendamas daktaras Salivenas ėmė pa- 
našėti į aštuoniolikto amžiaus personažą, sakytum būtų nužengęs 
tiesiai iš kokios Roulendsono karikatūros. Nuolatos nešiojo ir vis 


* Privati privilegijuota vidurinė mokykla (angl. ). 
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dar nešioja dukslų juodą švarką, liemenę, siekiančią baltą prise- 
gamą apykaklę, ir siauras kelnes, aptempiančias kelius ir kulkšnis. 
Lyg būtų koks vyskupas, apsirengęs nebažnytiniais drabužiais. Dak- 
taras turėjo didžiulę ir gan mėsingą vanago nosį, aukštą kaktą, 
pereinančią į blizgančią kaip veidrodis plikę, o pakaušyje vėjui 
pūstelėjus plazdėdavo lengvi kaip puta žilų garbanotų plaukų 
kuokštai. 

Jo duktė buvo mano amžiaus ar šiek tiek jaunesnė. Būdama 
dvidešimties, ji nesėkmingai ištekėjo. Laimei, jai nereikėjo ilgai 
kankintis: jos vyras gavo galą vienoje bjaurioje Celsio skylėje. Tai 
buvo gana paslaptinga žmogžudystė, įvykusi labai įtartinomis ap- 
linkybėmis. Dorotės vyras buvo rastas be sąmonės dvokiančio ko- 
ridoriaus gale, už šiukšlių dėžių, kur jį užgrūdo žudikas. Jis mirė 
pakeliui į ligoninę. 

Šios vestuvės nuliūdino mane: aš buvau mažumėlę įsimylė- 
jęs Dorotę. Tačiau tebuvau pienburnis ir negalėjau varžytis su 
žaviu iškalbiu nuotykių ieškotoju. Po jo mirties tikėjausi, kad 
jaunoji moteris grįš ir man galbūt pavyks patraukti jos apviltą ir 
sielvarto prislėgtą širdį. Tačiau ji negrįžo. Rado darbą Londone 
ir liko ten gyventi. Pamažu išmečiau ją iš galvos, kitaip tariant, 
laikas ir nuotolis padarė savo: mano jausmai pasikeitė, ir kai po 
kelerių metų vėl ją išvydau, meilė buvo spėjusi virsti draugyste. 
Kartą jos tėvo pavedimu apsilankiau mažame jos butelyje pačia- 
me Fulemo pakraštyje. Jei puolėme vienas kitam į glėbį, tai tik 
kaip vaikystės draugai, kurie per daug gerai kits kitą pažįsta, kad 
galėtų jausti ką nors daugiau nei švelnumą. Bent jau man taip 
regėjos. 

Tačiau, porąsyk per metus susitikę su daktaru Salivenu, mudu 
vengdavome minėti jo dukterį. Jis taip pat apgailestavo dėl jos 
santuokos, o paskui pasijuto smarkiai įskaudintas, kai ji nuspren- 
dė likti Londone. Tačiau kartkartėmis nuvažiuodavo jos aplanky- 
ti. Nežinau, iš kokių tariamų ženklų jis spėjo, kad tebesu ja susi- 
žavėjęs. Nesumečiau, kaip parodyti jam, kad klysta. Taigi jis, tau- 
sodamas mano jausmus, stengdavosi nešnekėti apie dukterį, o aš 


sekiau daktaro pavyzdžiu, nenorėdamas jaudinti jo. 
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Ir štai, vieną ketvirtadienio rytą, tvarkydamas besibaigiančių 
metų sąskaitas, išgirdau alėjoje girgždant žvyrą po vežimaičio ra- 
tais. Išėjęs pasitikti svečio, pamačiau iš ekipažo lipant daktarą Sa- 


liveną. 


Jis pamojavo man ilga ranka su juoda pirštine ir juokdamasis 
sušuko: 

— Užsukau pasižiūrėti, ir tiek! 

Padėdamas daktarui pastatyti vežimaitį už guobų, sunerimęs 
svarsčiau, ko jis „užsuko pasižiūrėti“. Gal jį jau pasiekė gandai 
apie Silvą? Pasakaite apie seserį Škotijoje jis toli gražu nepatikės. 
Buvau vienturtis sūnus, ir jis tai puikiai žinojo. 

— Važiuoju, — paaiškino jis, — iš tėtušio Trolopo. Jį šiurpi- 
na net paprasčiausia sloga. Tikėjausi rasti jus namie, — pridūrė 
jis. — Žinau, tokiu metų laiku retai paliekate dvarą. 

Įžengėme į svetainę. Jis numetė savo platų apsiaustą ant krėslo 
ir priėjo prie Židinio. 

— Kadangi buvau netoliese, norėjau, pasinaudojęs proga, pra- 
nešti jums didelę naujieną: sekmadienį grįžta Dorotė. 

— Grįžta į Dansineino kotedžą? Turite omeny, kad ji palieka 
Londoną? Ar galutinai apsisprendė? 

— Tikiuosi. Aš senstu, o ji, šiaip ar taip, gera duktė. Jai buvo 
neramu, kad gyvenu vienas. 

Jis žvaliai trynėsi rankas prie ugnies. Jo pailgas raudonas vei- 
das, panašus į seno kunigo, švytėjo iš džiaugsmo. 

— Be to, jos darbas Londone buvo visai neperspektyvus. Ji 
taip ir nepriprato prie to miesto. 

— Ir aš negalėjau suprasti, kodėl ji ten pasiliko. 

Daktaro veidas apsiniaukė. Jis lyg dvejodamas mostelėjo ranka. 

— Manau, iš puikybės. Tikriau sakant, iš išdidumo. Sakyčiau, 
nenorėjo grįžti kaip sūnus palaidūnas. 

Tačiau jo balso tonas buvo netvirtas kaip ir rankos mostas. 
Man regėjos, kad tai greičiau išsisukinėjimas, o ne atsakymas. 

— Iš tikrųjų didelė naujiena, — pasakiau ne taip užtikrintai, 
kaip būčiau norėjęs. 
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Nežinojau, ką ir galvoti apie Dorotės grįžimą. Turėjau tie- 
siog džiaugtis, ir tiek. Tačiau dėl kažkokios nepaaiškinamos prie- 
žasties mano džiaugsmas buvo atmieštas nerimu. 

Senajam daktarui mano sutrikimas tikriausiai pasirodė visai 
suprantamas. Jis nužvelgė mane su plačia šypsena ir pasakė: 

— Ji pati paprašė manęs jus įspėti. 

— Padėkokit jai. Ar ji norėtų, kad sekmadienį atvažiuočiau į 
stotį ? 

— One, ne! Jums reikėtų baisiai anksti keltis: naktinis trau- 
kinys būna stotyje kelios minutės po šeštos. Tiktai dieną, kada 
jums patogiau, atvažiuokit į Dansineiną. Kartu papietausim. 

Pamaniau, kad man, kaip senam draugui, derėtų užsispirti ir 
nuvažiuoti į stotį. Tačiau sekmadienio rytą skirdavau Silvai ir man 
atrodė žiauru atimti iš jos, kaip ir iš savęs, vieninteles artimo ben- 
dravimo valandas, kurios man teliko nuo tada, kai ponia Bamli 
perėmė ją iš manęs. 

— Iš tikrųjų, — tariau, — rytą man būtų sunku rasti laisvo 
laiko. Atsiprašykit Dorotės, pabučiuokit ją nuo manęs ir pasaky- 
kit, kad atvažiuosiu arbatos. 

Daktaras pasiėmė apsiaustą, bet tarpduryje, regis, sudvejojo. 
Matyt, norėjo ilgiau pasišnekėti su manim apie savo dukterį, nes 
per paskutinius dešimt metų taip mažai apie ją kalbėjomės. Ta- 
čiau nedrįsau jo sulaikyti bijodamas, kad kiekvieną akimirką ant 
laiptų gali išdygti Neni su savo globotine. Ką jam pasakyti, kaip 
paaiškinti? To dar nebuvau apgalvojęs. Pykau ant savęs dėl tokio 
neapdairumo. 

— Nešnekėkit su Dorote apie jos santuoką, — pagaliau kiek 
sutrikęs išspaudė senasis daktaras. 

Keistas prašymas: juk jis gerai žinojo, kad aš ne kartą mačiausi 
su jo dukteria Londone. 

— Niekada apie tai nė neužsiminiau, — patikinau lydėdamas 
jį prie ekipažo: vis labiau būgštavau, kad jis per ilgai neužsibūtų. 

— Jai tebuvo aštuoniolika... Gardus kąsnelis tam vilkui avies 
kailyje. Kaip graužiausi, kaip apgailestavau, kad per vėlai pama- 


čiau, kas jis per vienas. 
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Priėjome vežimaitį. Daktaras atrišo arklį. Prieš lipdamas ant pa- 
sostės, jau užkėlęs vieną koją, jis sulaikė mano ranką savo delne. 

— Jei mano aklumas sugriovė Dorotės gyvenimą, nė už ką sau 
nedovanosiu, — tarė jis, taip įsisiurbęs į mane sudrėkusiomis aki- 
mis, kad net suglumau. 

— Ji dar labai jauna! — suveblenau. 

— Ne tokia ir jauna, — burbtelėjo jis, paskui paleido mano 
ranką ir užlipo ant pakojos. — Ir ne tai svarbiausia, — subam- 
bėjo įsiknisęs į šaliką ir nė neatsigręžęs. 

Nors šie žodžiai atrodė pasakyti sau pačiam, supratau, kad jis 
tikisi išgirsti: „Na, o kas gi?“ Tačiau, kad ir buvo smalsu, neužda- 
viau jam šio klausimo: tegu tik jis išvažiuoja! tegu tik išvažiuoja! 
Jis įsitaisė ant suolo, ir aš pasakiau: „Laimingo kelio!“ Daktaras 
šmaukštelėjo vadelėmis, caktelėjo liežuviu. Vežimaitis girgždėda- 
mas pajudėjo. Tą akimirką pamačiau, kad tarpduryje, man už nu- 
garos, pasirodė Neni. Ji smalsiai žiūrėjo į tolstantį vežimaitį, lai- 
kydama už savęs Silvą. O, jei senasis daktaras būtų atsisukęs! Bet 
jis tiktai pamojavo savo ilga ranka. Ir dviračiai galiausiai išnyko už 
kelio posūkio. Grįžau į svetainę šluostydamasis kaktą. 
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VIII 


Kia sekmadienį, kaip buvau pažadėjęs, nuvažiavau gerti arba- 
tos į Dansineiną. Per dešimt metų šiuose mieluose namuose be- 
veik niekas nepasikeitė, ir mes nebuvome tiek pasenę, kad turė- 
tume skaičiuoti prabėgusius metus. Kiekvienas instinktyviai atsi- 
sėdo į savo įprastą vietą — daktaras į gilų krėslą, Dorotė ant 
sofutės, kurios apmušalą kadaise buvo pati išsiuvinėjusi, o aš tarp 
jųdviejų. Prie arbatos, kuri Dansineine visada būdavo geriama la- 
bai stipri, buvo patiektos tokios pat sviestinės bandelės ir tokie 
patys scones*. Man pasirodė, kad ir pokalbį pradėjome nuo tos 
vietos, kur jis paskutinį kartą nutrūko. Neliko tik viena — mano 
ankstesnių jausmų. Nors, apimtas malonių pojūčių, nė tuo nebu- 
vau visai tikras. Tačiau neturėjau kada raustis savo širdyje, nes 
man rūpėjo tik vienas dalykas: kaip pranešti jiems apie Silvą? 

Kaip ir senais laikais, daugiausia plepėjo daktaras Salivenas. Jis 
kalbėdavo iš lėto, palydėdamas savo žodžius plačiais mostais, ir 
todėl kartais atrodydavo panašus į kunigą, sakantį pamokslą iš 
sakyklos. Dorotė sėdėjo tylomis, su ta mįslinga šypsena lūpose, 
kuri taip jaudino mane jaunystės metais. Atsakinėjau į senojo dak- 
taro klausimus išsiblaškęs, galvodamas tik apie tai, ką ketinau jiems 
pasakyti. Kai Dorotė pylė mums po trečią puodelį arbatos, aki- 
mirką stojo tyla. Pasinaudojęs tuo, su paiku skubotumu tiesiai 
paklausiau: 

— Sakykit, daktare, ar jūs tikite stebuklais? 

Arbatinukas Dorotės rankose sustingo. Jos tėvui gerklėje įstri- 
go žodžiai, kuriuos buvo besakąs, ir jis, sumirksėjęs akimis, ap- 


* Miežiniai arba kvietiniai paplotėliai (angl ). 
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stulbęs įsistebeilijo į mane. Daktaras visada buvo religingas žmo- 
gus, jo tikėjimas buvo tvirtas, senovinis, nors, ginčydamasis su 
savo senu bičiuliu Solsberio vyskupu, jis aistringai gindavo Darvi- 
no teoriją. 

— Mes turime, — pagaliau prašneko jis, — tikėti Šventuoju 
Raštu. 

Papurčiau galvą. 

— Kalbu, — patikslinau, — apie stebuklus, kurie vyksta mūsų 
dienomis, mūsų akyse. 

Jis nusistebėjo. 

— Kad galėčiau jums atsakyti, jų turėtų būti įvykę. Betgi per 
visą ilgą savo gyvenimą neregėjau nė vieno. 

— O Lurdas? 

Jis skeptiškai mostelėjo pirštu. 

— Leiskite man suabejoti. Nesu katalikas ir nelabai tikiu to- 
mis klebonų istorijėlėmis. Be to, daugumos gydytojų, netgi tikrų 
katalikų, nuomonė vieninga: didžiąją dalį tariamų pasveikimų, — 
jei pripažintume, kad jie įvyko, — galima paaiškinti ir be stebuk- 
lo. Užtektų pažymėti, kad smarkiai susijaudinus gali staigiai pa- 
greitėti įprasti biologiniai procesai. 

— Ir niekas dar nematė, kad ataugtų koja, — pridūrė Do- 
rotė. 

Paėmęs iš jos rankų puodelį, pasakiau: 

— Dovanokit, bet jūs užmiršote Kalandos stebuklą, .kai Mi- 
gelis Chuanas Peljiseras Saragosos Mergelės Marijos malone at- 
gavo savo amputuotą koją. 

— O kada tai buvo? — paklausė Dorotė, siūlydama man 
cukraus. 

— Septynioliktame amžiuje. 

— Labai seniai, — tarė Dorotė. — O paskui nieko? 

— Kiek žinau, nieko, bet štai Deividas Garnitas šiuo klausi- 
mu padarė labai reikšmingą pastabą. Stebuklai, sako jis, nėra to- 
kie jau reti, kaip manoma; teisingiau būtų pasakyti, patikslina jis, 
kad jie vyksta nereguliariai: kartais visas amžius prabėga be men- 
kiausio stebuklo, o paskui staiga jie pasipila kaip iš gausybės rago. 
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Maišydamas cukrų, pridūriau: 

— Nežinau, ar prasidėjo nauja stebuklų banga. Šiaip ar taip, 
vieną jų mačiau. 

— Stebuklą? — paklausė Dorotė. 

Vis dėlto mėlynos jos akys buvo labai gražios, ypač taip išplės- 
tos. Bet jų gelmėje, regis, šmėkščiojo juodas atšvaitas, kuris drums- 
tė jas — ir drumstė mano jausmus. Jos akys atrodė keistos per- 
nelyg taisyklingame veide: šis taisyklingumas, kurį iš pirmo žvilgs- 
nio apsirikęs galėjai palaikyti banaliu, net gožė jos bruožų tyrumą. 

— Papasakokit! — pasakė ji. 

Jos tėvo akys neišsiplėtė: jis žiūrėjo į mane susimąstęs, rauky- 
damas antakius ir kandžiodamas lūpą. 

— Norėčiau jūsų paprašyti, — pradėjau aš, — dviejų daly- 
kų: pirma, tikėti tuo, ką pasakosiu, nors tai nebus lengva. Antra, 
nelaikyti manęs pamišėliu. Ir galiausiai — nė vienai gyvai būtybei 
nepasakoti to, ką išgirsite. 

— Tai jau trys dalykai! — linksmai pataisė mane Dorotė. Ji, 
aišku, manė, kad aš paprasčiausiai juokauju. — Bet vis vien pasi- 
žadame. 

Daktaras taip pat sutiko su mano prašymu, bet ne taip ryžtin- 
gai, tiesiog linktelėjo galvą. Jis, matyt, iš mano balso suprato, kad 
kalbu rimtai. 

Buvau besakąs: „Mačiau, kaip lapė virto moterimi“, bet kai 
šie žodžiai jau sprūdo nuo lūpų, staiga jie man pačiam pasirodė 
tokie keisti, kad prikandau liežuvį. Stojo ilga tyla. Mačiau, kaip jų 
akis pamažu užlieja nuostaba ir nerimas. Galiausiai, praradęs ryž- 


tą, papurčiau galvą. 

— Ne, ne, — atsidusau, — tai neįmanoma. — O kadangi 
jie, be abejo, nieko nesuprato, pridūriau: — Jūs vis vien nepa- 
tikėsite. 


Dorotė norėjo paimti mane už rankos, bet atitraukiau ją, pa- 
dėjau puodelį ir atsistojau. 

— Atleiskit man, — pasakiau. — Aš kvailai nutraukiau, o gal 
net sugadinau susitikimo vakarėlį. Kol kas nereikėjo apie tai kal- 
bėti. Bet jūs negalite nė įsivaizduoti, kaip aš... pagaliau kas pada- 
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ryta, tas padaryta, jau per vėlu trauktis ir nusukti kalbą kitur. Ta- 
čiau matau, kad tuo niekas nepatikėtų be išankstinio paruošimo. 
Be to, matau, kad jūsų, Dorote, man reikės neprileisti prie šito, 
bent jau pradžioje. Iš visos širdies meldžiu ant manęs nepykti, bet 
pirmiausia turiu kreiptis į jūsų tėvą — kitaip neįmanoma. 

Dorotė neatrodė nei nusivylusi, nei nuliūdusi, tik kiek išsi- 
gandusi. Norėdamas ją nuraminti nusijuokiau: 

— Nesijaudinkit! — ir nesugalvodamas, kuo paremti savo pa- 
tarimą, pridūriau: — Bus geriau, daug geriau, jei jūsų tėvas iš pra- 
džių atvažiuos vienas. Taip, — tariau pasisukdamas į jį, — ar ga- 
liu jūsų paprašyti vėl kokią dieną, ilgai nelaukus, užsukti pas ma- 
ne į Ričvikų dvarą? Ar tai jūsų per daug nesutrukdytų? 

Pagavau žvilgsnį, kuriuo persimetė tėvas su dukteria, — net 
nieko nežinantis žmogus būtų įskaitęs jame slepiamą nerimą. 

— Jei norite, galiu atvažiuoti rytoj rytą, — pasakė daktaras. 

— Kąjūs! — užginčijau. — Tai nėra taip jau skubu. Beje, — 
greituoju išbėriau, nes ką tik man atėjo į galvą gera mintis, — 
verčiau pirmiausia susitikime „Vienaragio“ smuklėje. Tai jums ne- 
bus sunku? 

— Kur norite ir kada norite, — pasakė daktaras, ir mudu su- 
tarėme pasimatyti vidury savaitės, iš ryto prieš aperityvo gėrimą. 

— Kad niekas mums netrukdytų, — paaiškinau. 

Paskui persimetėme itin meiliomis mandagybėmis, už kurių 
kiekvienas slėpėme savo tylią nuostabą ar sutrikimą, ir aš iškart 


atsisveikinau. 


**+* 


Smuklės šeimininko vardas — Antonis Braunas. Vienintelė 
jo aistra — medžioklė su skalikais. Buvau beveik tikras, kad jis 
dalyvavo ir toje medžioklėje, kai manoji lapė išgaravo medžio- 
tojų akyse. Šiaip ar taip, žinojau, kad „Vienaragio“ smuklėje šis 
įvykis buvo ilgai aptarinėjamas, kad buvo iškelta dvidešimt hi- 
potezių, bet nė prie vienos neapsistota. Štai kodėl paskyriau čia 
pasimatymą daktarui Salivenui. Kai įsitaisėme prie atokaus sta- 
liuko, pakviečiau poną Brauną išgerti su mumis. Nebuvo jokio 
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vargo užmegzti pokalbį apie jo mėgstamą sportą. Iš pradžių te- 
ko išklausyti gausybę nuobodžių smulkmenų apie nuotykius, kur 
jis kukliai pasižymėjo. 

— Jei jau pradėjome kalbą, pone Braunai, — įsiterpiau, — 
būtų įdomu sužinoti istoriją apie lapę, dingusią rūke. Girdėjau, 
kad jūs dalyvavote toje medžioklėje? 

— Tikriau pasakius, aš savo akimis mačiau, kaip ji sprogo it 
muilo burbulas! — sušuko jis. 

— Bet kaipgi? Papasakokit mums. 

— Beje, tai juk vyko prie pat jūsų namų, ar ne? Lapė, — pa- 
aiškino jis daktarui Salivenui, — atvedė mus tiesiai į Ričvikų dva- 
rą. Tai buvo nepėsčias žvėris, vedžiojo mūsų šunis už nosies iki 
sutemstant. Bet galiausiai pati išsikvėpė. Šunys jau lipo jai ant 
kulnų. Pradėjo temti, kas tiesa, tas tiesa, bet mano ausys geros. 
Kai skalikai pasiveja žvėrį, tik visai žalias naujokėlis nesupras to iš 
šunų lojimo. Ji buvo jų naguose, duodu galvą nukirsti. 

— Ir dingo? — paklausė daktaras. 

— Jau sakiau: it muilo burbulas iš po pat nosies! Kai prijo- 
jom, šunėkai stovėjo apmirę, lyg kuolu trenkti. Pirmąkart mačiau 
tokius suglumusius šunis. Beje, — nusijuokė jis, — ir mes atro- 
dėm ne geriau! 

— Žinote, — veidmainiškai pasakiau, — aš patikrinau savo 
gyvatvorę: joje pilna skylių. 

— Nejau manote, — sušuko jis, — kad jei tas prakeiktas 
žvėris, velniai jį griebtų, būtų prasmukęs pro skylę, skalikai ne- 
būtų jo vijęsi? Nenoriu menkinti jūsų gyvatvorės, pone Ričvi- 
kai, bet jie peršoka daug aukštesnes nei jūsiškė! Ne, ne, ji spro- 
go it muilo burbulas, taikliau nepasakysi. Kiek prisimenu, jo- 
kioje medžioklėje nieko panašaus nesu matęs, ir mes iki šiol 
aptarinėjam šį nuotykį. Ar jūs taip pat medžiojate? — paklausė 
jis Saliveno. 

Daktaras atsakė neigiamai, dar kiek paplepėjome, o paskui at- 
sisveikinome su šeimininku. Įlipau į daktaro dviračius ir, kol jis, 
caksėdamas liežuviu, ragino arklį, pasakiau: 

— Manau, įsitikinote, kad lapė dingo išties keistai, ar ne? 
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— Tai ir yra jūsų stebuklas? — paklausė daktaras. 

— Deja, ne! Tai tik viena jo pusė. Dabar važiuojame pažiūrėti 
antrosios. 

— Beje, ar lapė vis dėlto negalėjo pralįsti pro skylę gyvatvorėje? 

— Žinoma, galėjo, — atsakiau juokdamasis, — ji tą ir pada- 
rė. Tik štai koks klausimas: kodėl šunys jos nesivijo? Sunku paaiš- 
kinti, ar ne? Kodėl jie staiga netgi loti nustojo? 

— Matyt, todėl, — taip pat juokdamasis atsakė daktaras, — 
kad jie akis į akį susidūrė su kokia nors jūsų šmėkla. Visada įta- 
riau, kad jūsų dvare jų glaudžiasi begalės. 

— Šmėkla, my foot*, — suniurnėjau rimtu balsu, ir daktaras 
susidomėjęs dirstelėjo į mane. — Ar niekam nepapasakosit? — 
staiga tariau apimtas jaudulio, nes artėjome prie mano namų. — 
Neužmiršote savo pažado? 

— Ne, tikrai ne, ko jūs bijote? 

— Nei tiesiai, nei užuominomis? — neatlyžau. — Sakykim, 
duodamas suprasti, kad privalote laikyti liežuvį už dantų, bet jei 
galėtumėte kalbėti... 

— Prisiekiu, naujasis Hamletai, tik nesiner vinkit! Velniai grieb- 
tų, juk kalbame tik apie lapę! Turbūt net nužudęs žmogų taip 
nesijaudintumėt! 

— Jei būčiau viso labo ką nors nužudęs, — atsidusau, — man 
būtų daug lengviau. 

— Ar aš pirmas žmogus, su kuriuo apie tai kalbate? 

— Antras. Pirmoji — ponia Bamli. 

— Kas toji ponia Bamli? 

— Silvos guvernantė. 


O kas toji Silva? Ar dar daug nepažįstamųjų slepiate nuo 
manęs? 

— Ne, tai viskas. Štai ir atvažiavome. Netrukus gausite atsa- 
kymą į visus klausimus. 

Mudu iš tiesų atvažiavome. Palikę vežimaitį fermoje, įžengė- 


me į namus. Ponia Bamli sėdėjo savo kambaryje, kaip buvau jos 


*  Kurjau ten! (Angl.) 
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prašęs. Pasiūliau pirmiausia dėl drąsos išgerti dar po gerą stiklą 
viskio. 

— Kaip Dievą myliu, man darosi neramu, — tarė daktaras, 
vis dar mėgindamas juoktis. — Gal slepiate čia lavoną? 

Pasakiau, kad jis, žinoma, negali nė įsivaizduoti, kokią staig- 
meną jam ketinu pateikti. Sukaupęs ryžtą, pakviečiau jį: 

— Na ką gi, eime. 

Pirmas užlipau laiptais. Pasiklausiau už durų. Tyla. Silva tik- 
riausiai miegojo. Pabeldžiau kumščiu, norėdamas ją prikelti, ir iš 
tiesų išgirdau jos žingsnelius. Tada atlapojau duris ir įstūmiau dak- 
tarą pirma savęs. 

Numaniau, kad mano lapę kaip reikiant išgąsdins šis keistokas 
vyras juodais drabužiais, ilgas kaip kartis, arklišku snukiu ir bal- 
tais pasišiaušusiais karčiais. Neapsigavau. Silva buvo su marški- 
niais. Ji pašoko, sukiauksėjo — kaip tikra lapė — ir panikos pa- 
gauta ėmė blaškytis po kambarį, mėgindama užsiropšti ant užuo- 
laidų, kaip darydavo iš pradžių, paskui stryktelėjo ant komodos, 
o nuojos — ant spintos, ir visa drebėdama įsistebeilijo į mus. To 
aš ir tikėjausi. Uždariau duris ir pasakiau daktarui: 

— Na štai, pamatėte. Leiskimės žemyn. 

Jei būčiau pasakęs: „Lipkime ant stogo“, tikriausiai jis irgi bū- 
tų sekęs man įkandin. Kaip dieną buvo aišku, kad jis baisiai pri- 
blokštas ir velkasi paskui mane be nuovokos, klupčiodamas ant 
laiptelių. Kai susėdome svetainėje, jis tik tada atgavo žadą ir dus- 
liu balsu sušuko: 

— Po paraliais! — Ir pagaliau paklausė: — Kas per viena toji 
būtybė? 

Tada papasakojau jam viską nuo pat pradžios. Kai baigiau pa- 
sakoti, jis išdrožė: 

— Taip nebūna, — ir ėmė žirglioti pirmyn atgal po kambarį. 

— Jei galėtumėt duoti man kitą paaiškinimą... 

Tačiau jis papurtė galvą. 

— Jei pasakojate man teisybę, tada čia iš tikrųjų stebuklas. 
Biologijos požiūriu to niekaip nepaaiškinsi. Ir tai nėra kaip Lurde 
somatinis pokytis, pagreitintas psichikos. Tokio persimainymo, 
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jau vien dėl jo masto, nesusiesi su jokiu gamtiniu procesu, netgi 
išskirtiniu. Kaip mokslo žmogus, neturiu jokios teisės tikėti, kad 
taip gali būti. 

— O kaip tikintis žmogus? 

— Tai man atrodytų pernelyg drąsu. 

— Ką gi, — atsidusau. — Tada daugiau negalvokit apie tai. 
Nieko nematėte. Grįžkit namo ir išmeskit viską iš galvos. Tik ne- 
pamirškit savo pažado. 

Jis sustojo ir įsisiurbė į mane maldaujamu žvilgsniu. 

— Ojūs galite prisiekti, kad sakėte man teisybę? 

— Prisiekiu. Kurių galų jus mulkinčiau? 

Jis toliau tylomis stebeilijo į mane, o paskui, išmuštas iš vėžių, 
ėmėsi trinti plikę, jau ir šiaip išraudusią. 

— Po paraliais, po paraliais, — burbėjo jis kelias minutes, nie- 
ko daugiau nesakydamas. Paskui kilstelėjo savo stambų smakrą ir 
paklausė: — O apskritai ko norite iš manęs? 

— Pats gerai nežinau, — prisipažinau. — Anksčiau ar vėliau 
būtumėte ją aptikęs. Todėl nusprendžiau verčiau pats parodyti. 
Be to, galbūt tikiuosi, kad jūs patvirtinsit... 

— Ką turite omeny? 

— Na, galbūt galėtumėt ją apžiūrėti? Kaip manote, ar jos kū- 
no sandara gali būti visiškai normali? 

— O iš kur man žinoti? 

Beje, kaip priversti Silvą leistis apžiūrimai? Ją reikėtų surišti 
arba užmigdyti. 

— Nėra ko skubėti, — tariau pagalvojęs, — nusiraminkit. Jūs 
ją matėte, pirmam kartui gana ir to. Turėsite laiko pamąstyti, kol 
aš ją pamažėle jaukinu. Retkarčiais užsukite pas mane, kad ji prie 
jūsų priprastų. Atsivežkit Dorotę — prie ponios Bamli ji labai 
greitai prijunko. Anksčiau ar vėliau galėsite be jokių kliūčių rim- 
tai ištirti jos organizmą. 

Ar daktaras mane girdėjo? Jis nieko neatsakė. Po kurio laiko 
pratarė: 

— Šiaip ar taip, tai bent istorija! Įdomu, kaip vėliau iš jos 


išsisuksite. 
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Tik to man ir betrūko! Lyg pats jau seniai nebūčiau suvokęs, į 
kokias pinkles pakliuvau! 

— Tikiuosi, nesiūlote man pasikviesti veterinaro ir amžinai ją 
užmigdyti? — paklausiau daktaro. 

Tai atrodė taip neįsivaizduojama, kad jis dar smarkiau pasitry- 
nė plikę. Paskui staiga keistai pajuokavo: 

— Norite žinoti, ką aš manau? Jums nieko kita neliks, tik ją 
vesti. 

Dievaži, tai buvo toks kvailas juokelis, kad net nesiteikiau at- 


sakyti. 
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IX 


Ti tada, kai gydytojas išvažiavo, pavėluotai supratau, kad jis vis 
dėlto manim nepatikėjo. Juk pas mus, kad ir kokios būtų aplinky- 
bės, laikoma blogu tonu užgauti kitą žmogų savo nepatiklumu. Be 
to, pagal seną britų tradiciją pripažįstama, kad šiame pasaulyje 
viskas įmanoma — todėl mes nuo seno tikime vaiduokliais. Dak- 
taras Salivenas elgėsi su manim kaip gerai išauklėtas žmogus: jis 
neparodė savo abejonių, nors nė per nago juodymą nepatikėjo 
mano papasakota istorija. Kaip galėjau ant jo pykti? 

Tačiau ką gi jis norėjo pasakyti savo paskutiniais žodžiais? Ge- 
rai juos apsvarsčius, buvo galima nutuokti, kokios mintys sukasi 
jo galvoje: aš dėl kol kas neaiškių priežasčių slepiu dvare jauną 
merginą, tikrai keistą, bet pernelyg jau gražią; vieniems sakau, 
kad tai mano dukterėčia, nors neturiu jokios sesers; kitiems mė- 
ginu paaiškinti jos atsiradimą nepaprastu stebuklu, kuriuo nepa- 
tikėtų joks sveikai protaujantis žmogus; ilgainiui tai gali baigtis tik 
skandalu, nebent iki to laiko šią merginą spėsiu vesti. 

Štai ką, galvojau prislėgtas, jis grįžęs papasakos savo dukte- 
riai! Neabejojau, kad dar neseniai jis puoselėjo viltį, jog mud- 
viejų su Dorote laukianti bendra ateitis. Neabejojau nei tuo, 
kad kaip tik todėl jam buvo ne prie širdies mano istorija apie 
lapę, virtusią moterimi, ir slaptas, melu dangstomas šios mergi- 
nos gyvenimas mano namuose. Buvau visiškai tikras, kad jis lai- 
kys liežuvį už dantų ir netgi, jei prireiks, viešai parems mane, 
bet žinojau, jog širdies gilumoje man nepritaria. Nejaugi prara- 
siu jei ne jo draugystę, tai bent jau pagarbą, kurią taip vertinu? 
O kartu ir Dorotės pagarbą? Dingtelėjus šiai minčiai supratau, 
kaip vis dar branginu nuoširdžią jaunosios moters draugystę. 
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Ne, tariau sau, be kovos aš jos neatsisakysiu! Šiaip ar taip, nesu 
kaltas! Tikrai įvyko stebuklas! Silva tikrai tėra lapė, įgijusi žmo- 
gaus pavidalą. Man nėra ko slėpti ar vogčia gėdintis, man nėra 
ko apgaudinėti kitų. Senasis daktaras manim nepatikėjo? Ką gi, 
jis turės patikėti, kaip ir Dorotė. 

Taip buvau nusiteikęs baigiantis neramiam sekmadieniui po 
daktaro apsilankymo. Iškart parašiau jiems, kad atvažiuosiu pas 
juos kitą sekmadienį. Tačiau savaitės pabaigoje mano pasipūtimas 
subliūško. Kokių įrodymų jiems pateiksiu? Geriausias įrodymas 
tokiu atveju — jokių įrodymų nebuvimas. Reikėjo, kad jie, rem- 
damiesi mano liudijimu, tiesiog įtikėtų. 

Kaip tyčia antradienį ponia Bamli gavo skubią telegramą iš 
vienos savo sesers: jų motiną ištiko apopleksijos smūgis, ji buvo 
prie mirties. Nebegalėjau tikėtis, kad ji padės man sutvarkyti rei- 
kalą. O ketinau nusivežti ponią Bamli pas Salivenus, kad ji paaiš- 
kintų jiems skirtumus tarp Silvos ir protiškai atsilikusių vaikų. 
Profesionalės nuomonė jiems būtų svarus liudijimas. Mano su- 
manymas žlugo. Aišku, negalėjau jos sulaikyti. Ji sėdo į traukinį tą 
patį vakarą, palikusi mane vieną su Silva. 

Kad jau nebuvo ponios Bamli, nusprendžiau tiesiog nusivežti į 
Dansineiną savo laputę: argi jos protinis išsivystymas nebus ge- 
riausias mano žodžių patvirtinimas? Žinoma, netrukus aiškiai su- 
pratau, kokie sunkumai man iškils įgyvendinant savo planą: pir- 
ma, sveikas protas įpareigojo mane įsivaizduoti, kaip ji elgsis sve- 
timuose namuose ir kokios žalos gali pridaryti. Jos lakstymas tarp 
daugybės brangių niekučių būtų puikiai tikęs Mako Seneto fil- 
mui, bet niekaip nederėjo su mūsų respektabilia tikrove. Antra, 
Neni jau buvo įgudusi beveik padoriai ją aprengti, o man tai pa- 
vykdavo tik per didelį vargą, kartais ir visai nepasisekdavo. Be to, 
nei aš, nei auklė kol kas neįstengėme pripratinti jos maudytis vo- 
nioje. Todėl kambarys su uždarytais langais ir durimis bemat per- 
sisunkdavo gana stipriu žvėries kvapu. Išvažiavus Neni taip ir atsi- 
tiko, nes visą dieną praleisdavau ūkyje ir negalėjau Silvos prižiū- 
rėti. Kai vakare grįždavau namo, beveik dusdavau nuo smarvės. 
Negalėjau paprašyti Fanės, kad ji mane pakeistų: ji nedrįso nė 
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prisiartinti prie „mano vargšės dukterėčios“, kuri, kaip pati prisi- 
pažino, kėlė jai baimę. „Mano smegenys ir šiaip jau minkštos, — 
sakydavo ji. — O kai veiziu į tą, kuri visai jų neturi, kojas paker- 
ta. — Ir pridurdavo: — Geriau laikysiuos kuo toliau“. 

Kad atsikratyčiau šio nepakenčiamo dvoko, reikėjo išvėdinti 
kambarį padarius skersvėjus, išnešti į sodą kilimus ir apklotus. 
Bet kaipgi, būdamas vienas, galėjau palikti langą atvirą — kas, 
jei Silva ims ir iššoks? Šešių-aštuonių pėdų aukščio ji neišsigąs, 
galvojau, ir nėra ko manyti, kad ji prarado norą pabėgti, grįžti į 
ją viliojantį mišką. Taigi reikės ją pririšti. Lengva pasakyti! Per- 
verti vieną savo diržų per sagtį, šią pritvirtinti prie grandinės, o 
grandinę prie lovos kojos — juokų darbas. Bet kaip užnerti diržą 
Silvai? Tai tas pats, kaip mėginti sugauti paukštį užbėrus drus- 
kos ant uodegos. 

Gal imtis to jai miegant? Tačiau ji miegodavo taip jautriai, bud- 
riai, pastačiusi ausis, kad man vargiai būtų pavykę. Jos miegas te- 
bebuvo kaip tikros lapės: ją pažadindavo menkiausias garsas. Ga- 
liausiai priėjau išvadą, kad man galėtų pasisekti ją sučiupti tik Žai- 
džiant. Silva mėgo žaisti su Neni ir manim, kai tam atsidėdavome. 

O mums atrodė būtina tai daryti, jau vien todėl, kad neleistu- 
me jai miegoti. Mat jei neskirdavom jai dėmesio, Silva, kai neval- 
gydavo arba nemėgindavo ištrūkti iš kambario lakstydama nuo 
langų iki durų, uostinėdama ir gailiai kiauksėdama (nors ir kaip 
stengėmės, nuo šio įpročio jos neatgrasėme), didžiąją dienos dalį 
miegodavo. Žvėrį nelaisvėje labiausiai slegia nuobodulys. Galima 
sakyti, kiekviena gyva būtybė, netekusi įprastų užsiėmimų, ima 
suvokti savo padėties beviltiškumą, gyvenimas jai rodosi visiškai 
bergždžias ir beprasmis. Gyvūnui nuobodulys žadina dar didesnį 
tuštumos jausmą nei mums, ir nuo šio mirtino nuobodulio jį gelbs- 
ti tik vienas vaistas: miegas. Dvidešimt kartų per dieną Silva im- 
davo žiovauti ko neišsinarindama žandikaulio, gailiai, pratisai 
stūgaudama kaip uždarytas šuo. Ji susirangydavo į kamuolėlį ir 
užmigdavo dešimčiai-penkiolikai minučių. Vos pabudusi subruz- 
davo, norėdavo žaisti. Jei mudu su Neni būdavome užsiėmę kuo 
nors kitu, ji medžiodavo: mėgstamiausia jos auka buvo taburetė. 
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Maža ir apskrita, ji sukdavosi jos letenose — tikriau tariant, jos 
rankose — kaip katės gainiojamas siūlų kamuolys. Jai būdavo sma- 
gu ridenti taburetę, paskui, kai nusibosdavo, dėl įvairumo pulda- 
vo kėdę — taip porą net sulaužė. Stebėjausi, kad per šiuos žaidi- 
mus ji nė kartelio neužsigavo, kad ir kaip smarkiai krisdavo ant 
žemės su savo grobiu. Sulaužydavo kėdę, bet ant jos kūno nelik- 
davo nė mėlynės. 

Jei būdavau namie ir turėdavau nuotaikos, ji mieliau žaisda- 
vo su manim. Atrodžiau įdomesnis nei kėdė, nors žaidimas ne- 
sikeisdavo: vykdavo tariama kova. Buvau daug stipresnis už ją, 
bet Silva buvo vikresnė ir ne visada pralaimėdavau savo noru. 
Tada ji kandžiodavo man ausį, kaklą. Negalėdavau leisti, kad žai- 
dimas per ilgai užtruktų: grumiantis su gražia mergina plonais 
drabužiais ne taip jau paprasta išlikti šaltakraujam, net jei žinai, 
jog ji tėra lapė. Šiurkštokai ją atstumdavau, bet ji neįsižeisdavo, 
tik valandėlę apmirusi žvelgdavo į mane savo šaltomis ir įdė- 
miomis onikso akimis — paskui, būdavo, nusižiovauja, stūgteli 
ir eina miegoti. 

Per vieną tokį žaidimą aš ir užnėriau Silvai ant juosmens savo 
diržą. Ne itin lengva viena ranka užsegti sagtį, tačiau man pavyko 
tai padaryti, jai dar nespėjus sumesti, kas atsitiko. Ji pamėgino 
ištrūkti, bet sagtis tvirtai ją laikė. Ji taip pašėlusiai daužėsi, kad, 
maniau, užsimuš, bet grandinė buvo stipri, lova sunki, ir viskas 
baigėsi tuo, kad po šito blaškymosi, įnirtingų šuolių, kūliavirsčių 
ir trūkčiojimų, per kuriuos ji vos neplyšo pusiau, lova, pasisukusi 
įstrižai, atsidūrė kitame kambario gale, o Silva susmuko ant že- 
mės tokia išsekusi ir uždususi kaip tą medžioklės dieną, kai ją 
vijosi skalikai. 

Pasinaudojęs šia ramia valandėle, atlapojau visus langus ir du- 
ris, išnešiau į saulę čiužinius ir patalynę, patiesiau pievelėje kilimą 
ir pledą. Tuo tarpu Silva kartkartėmis vėl imdavo daužytis, tačiau 
bergždžiai. Atsegti diržą jai buvo per daug sudėtingas darbas (sag- 
tis buvo su saugikliu). Kai smarvė išsivėdino, uždaręs langus ir 
duris, išlaisvinau Silvą: atkabinau grandinę, bet palikau diržą, nes 
puikiai supratau, kad antrą kartą jau nepavyktų jo užnerti. O kad 
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„pritvirtinčiau karabiną“, kaip sako jūreiviai, tereikės tik nelauk- 
tai ją užklupti ir greitai veikti. 

Beje, netgi atkabindamas grandinę turėjau su Silva grumtis — 
tokia ji buvo įniršusi ir išgąsdinta. Iš pasiutimo netgi smarkiai 
man įkando. Kai pagaliau ją atrišau, išspruko man iš rankų ir įsi- 
spraudė į savo mėgstamą kampelį tarp sienos ir nedidelės pusap- 
valės komodos, kur kadaise slėpdavosi. Iš ten budriai stebėjo ma- 
ne, visa įsitempusi kaip pirmosiomis dienomis. Užrakinau gran- 
dinę stalčiuje, pastačiau lovą į savo vietą, viską sutvarkiau ir išėjau 
iš kambario, kad mano laputė aprimtų. 

Tądien ji daugiau nepalietė maisto. Kitą dieną paėmė jį tik 
tada, kai pats atsitraukiau, ir palindo ėsti po lova. Ji, regis, užmir- 
šo net tuos kelis išmoktus žodžius, ir jie grįžo jos atmintin negrei- 
tai, kai ji visiškai nurimo. 

Bet nors ji ir nusiramino, diržas vis vien ją erzino. Silva am- 
žinai jį timpčiojo, grabinėjo sagtį, tačiau nieko nepešusi galiau- 
siai, matyt, vis dėlto su juo apsiprato. Tačiau kambarys vėl pa- 
mažu prasmirdo žvėrynu, ir kitą penktadienį, kai mano mieloji 
Silva pagaliau vėl tapo prijaukinta, viską reikėjo pradėti iš nau- 
jo. Nutaikęs progą, kai ji, atsukusi man nugarą, įnikusi čiulpė 
gaidžio kaulelius, greitai prikabinau prie diržo grandinės kablį, 
ir ji iš pradžių to netgi nepastebėjo. Tačiau kai pamatė mane 
atidarant langą ir duris, pašoko ant kojų ir pasijutusi pririšta 
ėmė daužytis kaip pirmą kartą, nors ir ne taip pašėlusiai. Ji ne- 
nuleido nuo manęs akių, sekdama kiekvieną mano judesį. Aš be 
perstojo kartojau: „Nagi... nagi... raminkis... gerai žinai, kad ta- 
ve atrišiu“, ir ji iš tikrųjų aprimo, tik abiem rankomis atkakliai 
timpčiojo diržą. Išnešiau laukan patalynę ir kilimus. Tiesdamas 
juos ant žolės, išgirdau už nugaros šleptelėjimą. Atsigręžęs išvy- 
dau Silvą, dar keturpėsčią, gėlyne prie namo pamatų. Akimirks- 
niu atsistojusi, ji trimis šuoliais pasiekė gyvatvorę. Apstulbęs su- 
akmenėjau. Ji vilkėjo vilnonius marškinius, bet diržo ant jos lie- 
mens nebebuvo: gal knebinėdama sagtį netyčia atsegė saugiklį? 
Bet svarstyti šį klausimą jau buvo per vėlu. Kol atsitokėjau, ji 
spėjo peršokti užtvarą ir greitai kaip elnė skuodė miško link. 
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Puoliau paskui, šaukdamas ją vardu, bet bėgau dukart lėčiau nei 
jinai. Nebuvau įveikęs nė ketvirčio pievos, kai Silva it dūmas 


išnyko miške. 


*ki 

Ilgai klaidžiojau tarp medžių ir šūkčiojau ją vardu apimtas ne- 
vilties, nes puikiai žinojau, kad ji neatsilieps ir kad nėra ko nė 
svajoti rasti ją miško tankmėje. Šiaip ar taip, grįžau į fermą, sėdau 
ant arklio ir leidausi į vienišą medžioklę. Iki sutemstant kaip galvą 
pametęs šuoliavau per mišką. Prikėliau iš guolių daugybę žvėrių, 
tarp kurių pasitaikė net viena lapė, bet ši buvo stambesnė ir se- 
nesnė nei Silva iki savo persikūnijimo, be to, pilkesnio kailio, ir aš 
jos nesivijau. Vis dėlto akimirką man dingtelėjo mintis lėkti iš 
paskos, tad supratau, kad apskritai priešingas stebuklas manęs ne- 
nustebintų, kad galbūt netgi tikiuosi išvysti ją lapės pavidalo. Tuo 
pat metu turėjau prisipažinti, kad mano prisirišimas prie jos toks 
pat dvilypis kaip ji pati: kad ir kokio pavidalo, žvėries ar žmogaus, 
būčiau ją radęs, buvau nusiteikęs dėkoti dangui iš visos širdies. 

Grįžau jau patekėjus mėnuliui, apimtas baisios nevilties ir bai- 
saus nerimo. Kambarys pasirodė man niūrus — šaltas ir tuščias. 
„Ak, — tariau sau, — jei nerasiu jos, parsivesiu žmoną. Atpra- 
tau gyventi vienas. Vesiu Dorotę“. Bet pagalvojus, kad teks įsileis- 
ti į šį kambarį ne savo laputę, o kitą būtybę, mano širdyje kilo 
savotiškas maištas, keistas ir slegiantis jausmas, jog tai būtų bjauri 
išdavystė. Lyg būčiau buvęs našlys, kurį, vos palaidojusį žmoną, 
aplanko nederama mintis vesti antrą kartą. Ir visa tai dėl kažko- 
kios lapės! Jaučiausi ne tik prislėgtas, bet ir suglumęs. Juk, tiesą 
sakant, jei šią valandėlę man būtų reikėję rinktis viena iš dviejų: 
vesti gražiausią Anglijos merginą arba susigrąžinti savo laputę, net 
ir pirmykščiu jos pavidalu, — manau, nebūčiau dvejojęs nė mirks- 
nio... Iš šito galite spręsti, kokia beprotybė buvo mane apsėdusi 
po varginančių Silvos paieškų. 
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Kia dieną, šeštadienį, medžioklės dieną, vėl sėdau ant arklio ir 
naršiau po mišką iki vakaro. Drebėdavau išgirdęs tolimus me- 
džiotojų šauksmus ir skalikų lojimą. Vakare nuėjau į smuklę iš- 
gerti prie baro bokalo alaus. Tikėjausi išgirsti naujienų, bet kartu 
ir bijojau. Nejaugi drįsiu prašnekti apie Silvos pabėgimą ir savo 
nuogąstavimą, kad ji galėjo vėl tapti persekiojamu žvėrimi? Lai- 
mei, šįkart buvo medžiojamas elnias ir lapės niekam nerūpėjo. 
Niekas nekalbėjo nei apie paslaptingą merginą, o antra vertus, 
nepapasakojęs apie jos pabėgimą, nebūčiau galėjęs reikšti į ją jo- 
kių teisių... Jei ją rasiu, pasižadėjau, pristatysiu visiems savo drau- 
gams kaime, kad kitą kartą neatsidurčiau tokioje keblioje, paiko- 
je ir beviltiškoje padėtyje. 

Kai grįžau į dvarą, man buvo kiek palengvėję ant širdies. Bet, 
galvojau, tai tik laiko klausimas: jei nerasiu savo Silvos, viskas gali 
baigtis tik tragedija, kai bėglė bus sučiupta, nesvarbu, vienu ar 
kitu pavidalu. Man kilo mintis pačiam įsijungti į medžiokles, nors 
ir kaip jomis bjaurėjausi: gal bent šitaip pavyktų ją išgelbėti? 

Šiaip ar taip, kita medžioklė vyks tik ateinantį šeštadienį. O 
ką daryti tuo tarpu? Sekmadienį vėl ilgai ir bergždžiai jodinėjau 
po mišką, o paskui, kaip buvau žadėjęs, atsiradau prie Salivenų 
namų. 

Duris man atidarė Dorotė. Matyt, atrodžiau gana keistai — 
drabužiai suglamžyti, plaukai sulipę nuo prakaito, — nes jinai su- 
šuko: 

— Dieve mano! Kas nutiko? 

Pakvietusi tėvą, ji nusivedė mane į svetainę. Kol ji pylė man 
viskio, o senasis daktaras su juodu redingotu, atsisėdęs priešais, 
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tylomis stebėjo mane iš savo aukštumų, aš kiek atsigavau. Man 
netgi pavyko nusijuokti kaip žmogui, besišaipančiam iš savęs pa- 
ties: 

— Nekreipkit dėmesio. Jodinėjau kiaurą dieną ir nusivariau 
nuo koto. Kvailas nuotykis! 

Pasisukau į Dorotę. 

— Jūsų tėvas anądien nuostabiai laikėsi. Bet aš toli gražu ne- 
turiu iliuzijų. Mano istorija jo neįtikino. Tikiuosi, jis jums papa- 
sakojo? 

Ji linktelėjo galvą, bet aiškiai buvo matyti, kad ją kamuoja dve- 
jonės. 

— Ir ką jūs pamanėte? — paklausiau ryžtingai. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Kai girdėjai tik pasakojimą ir nieko nematei savo akimis, iš 
tikrųjų per daug sunku patikėti, — prisipažino ji. — Ar jūs pa- 
rodysit man tą... tą būtybę? 

— Per vėlu, — pasakiau. — Ji pabėgo. 

— Kaip pabėgo?! — sušuko daktaras. 

— Pro langą. Nukūrė į miškus. 

Tikriausiai atrodžiau labai sukrėstas. Valandėlę tvyrojo tyla. Pas- 
kui senasis daktaras pasakė: 

— Kaip Dievą myliu, ar tai ne geriausias pokštas, kokį jinai 
galėjo iškrėsti? Štai ir atsikratėte ja. 

— Taip, — su kartėliu pripažinau, — aišku, šitaip ir reikėtų 
manyti, jei turėčiau sveiko proto. Deja, manau visai priešingai — 
baisiausiai sau priekaištauju. 

Pasidalinau visais savo nuogąstavimais: medžioklė su skalikais, 
pamišėlių prieglauda. 

Dorotė, truputį susierzinusi, pareiškė: 

— Bet jeigu ji tikrai lapė, kuo jūs čia dėtas? Jūs nesate už ją 
atsakingas! 

Atsakiau, kad aš, priešingai, jaučiuosi už ją labai atsakingas. 
Kad jei jai atsitiktų kas bloga, niekada sau nedovanočiau, nors 
pats gerai nesuprantu kodėl. Be to, kaime ji laikoma mano duk- 


terėčia, todėl negaliu leisti jai dingti nei iš šio, nei iš to. 
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Kiek patylėjusi, Dorotė paklausė: 

— Bet kuojūs, jūs pats ją laikote? Vis dar lape ar jau moterimi? 

Šis klausimas mane pradžiugino. Juk jį užduodama Dorotė jau 
ėmė pripažinti tikrąją padėtį. Tačiau jis mane ir sutrikdė. 

— Kaip tik to ir nežinau, — atsidusau. — Jos kūno sandara 
kaip moters, o protas kaip lapės. Bet ar anatomija — tai viskas? 

— Jeigu ji elgiasi visai kaip lapė... — prašneko Dorotė, bet 
staiga nutilo ir paraudo. 

Užbaigiau jos mintį: 

— Jūs paliktumėte ją miške, būdama mano vietoj? 

Ji nedrįso atsakyti „taip“, tik susimąsčiusi pasitrynė nosį. Pa- 
sisukau į jos tėvą: 

— Kąjūs apie tai manote, daktare? 

— Jei tarsime, — pasakė jis apdairiai, — kad ji tikrai lapė? 

— Taip, jei tarsime, kad ji lapė. Ką atsakytumėt, jei pakvies- 
čiau jus jos gydyti? Pareikštumėt, kad tai veterinaro reikalas? 

— Žinoma, ne, bet tai būtų, kaip pats sakėte, tik paprastas 
anatomijos klausimas. Gydyčiau ją, net jeigu tai lapė. Tačiau 
paskui pasiūlyčiau uždaryti ją į pamišėlių prieglaudą. Guldau 
galvą, tai vienintelė išeitis, — tarė jis, įdūręs žvilgsnį tiesiai 
man į akis. 

Nejaugi ir jis pradėjo tikėti stebuklu? O gal tai viso labo tebu- 
vo patarimas... ir netgi šiek tiek savanaudiškas? Nusukęs akis pa- 
sakiau: 

— Ne, ne, tai neįmanoma. Prieglaudoje ji žūtų. Kaip žus ir 
miške, jei užsispirs ten likti. Jai reikia manęs. 

— Ojums, matyt, jos? — paklausė Dorotė. Jos balse suskam- 
bo gaiži gaidelė. 

— "Taip, matyt, — nuoširdžiai prisipažinau. — Aš pripratau 
prie jos. 

Minu, Siamo katinas, glaustėsi man prie kojos. Paglosčiau jį 
šypsodamasis jo šeimininkei. 

— Ojei Minu prapultų, ar jo nepasigestumėt? 

— "Teisybė, — tarė Dorotė. Ir taip pat švelniai man nusišyp- 
sojo, tarsi šie žodžiai, patikslinę mano jausmų pobūdį, būtų 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 61 


praskaidrinę jos nuotaiką. Nors vis dėlto pridūrė: — Bet tai juk 
nevisiškai tas pats, ar ne? 

Dar plačiau nusišypsojau: 

— "Taip, nevisiškai tas pats... 

Minu užšoko man ant kelių ir glostomas ėmė murkti. Dabar 
mudu su Dorote žvelgėme vienas į kitą tarsi kokie sąmokslinin- 
kai. Ji pasakė: 

— Labai norėčiau ją pamatyti, kai ji grįš į dvarą. 

— Manote, kad ji grįš? — šūktelėjau. 

— Minu dažnai pabėga, bet visada grįžta. 

— Silva ne katė, o lapė, — tariau susirūpinęs. 

Dorotė, užjausdama mane, uždėjo savo ranką ant manosios. 

— Gal jums būtų ne taip ilgu laukti, jei atvažiuočiau ir kelias 
dienas pabūčiau su jumis? | 

— O kas tuo tarpu rūpinsis jūsų tėvu? 

— Antradienį pas mus pietaus dekanas, — priminė jai dak- 
taras. 

— Tada atvažiuosiu trečiadienį, — nusprendė Dorotė. 


*kk 

Šis vizitas mane šiek tiek apramino. Miegojau gana gerai. Pir- 
madienį fermoje buvo tiek darbų, kad buvau užimtas kiaurą die- 
ną ir neturėjau laiko galvoti apie ką nors kita. Grįžau pavargęs, 
bet tai buvo malonus nuovargis. Po vakarienės įsitaisiau prie židi- 
nio ir mėginau skaityti. Sekėsi sunkiai, nes galvoje kirbėjo tik vie- 
na mintis. Vis dėlto pamažu įsitraukiau į skaitymą, bet staiga iš- 
girdau tyliai skrebinant duris ir pakėliau galvą. Dar kelis kartus 
kažkas skrebtelėjo. Nuėjau atidaryti durų besidaužančia širdimi. 
Tai buvo Silva. 

Ji įsmuko vidun kaip šešėlis ir taip pat tyliai išsitiesė prie židi- 
nio. Buvo truputį uždususi, bet kvėpavo beveik ramiai. Tačiau į ją 
žiūrint gniaužė širdį: jos marškiniai virto apgailėtinais skarmalais, 
pro juos buvo matyti apdraskyta, kruvina, rakščių privaryta oda. 
Ji gulėjo ant šono nelyginant nuilsęs, romus ir atsipalaidavęs kur- 
tas po medžioklės, šiek tiek atmetusi galvą, sutaršytais plaukais. 


Užmerkusi akis, tyliai alsavo. 
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Atsiklaupiau šalia ir pradėjau nuiminėti nuo jos marškinių 
draiskanas, daiktais prilipusias prie žaizdų. Ji leido man tai daryti, 
tik krūptelėdavo, kai man tekdavo atplėšti prikrešėjusį audinį. Pa- 
siėmęs dubenį, ėmiau atsargiai plauti jos kūną, ištraukdamas čia 
rakštį, čia dyglį. Ji nesipriešino, tik kartais suinkšdavo. Aptikau ir 
dantų pėdsakus: matyt, ji norėjo grįžti į savo urvą, pas savo lapiną 
ir lapiukus, bet buvo virtusi moterimi, tad kaip jie galėjo ją atpa- 
žinti? Jie gynėsi nuo jos kaip nuo įsibrovėlės, kaip nuo priešo. 
Kažin, kiek laiko ji dar klaidžiojo po mišką, per daug didelė ir 
nerangi, kad nesusidraskytų į spyglius, kol pasiryžo grįžti? O gal 
jai teko bėgti ir nuo medžiotojų? 

Apiplovęs ją, patepiau žaizdeles gydomuoju tepalu ir apibars- 
čiau visą kūną talko milteliais. Sėdėjome prie židinio, buvo šilta. 
Ji prisispaudė prie manęs ir patenkinta ėmė pro miegus kažką 
švelniai murmėti. Apkabinau ją ir pradėjau čiūčiuoti kaip vaiką. 
Pirmą kartą išdrįsau priglausti ją prie krūtinės, nuogą ir bejėgę. 
Esu garbingas žmogus, bet kartu ir atsargus, tad visada maniau, 
kad pats patikimiausias būdas atsispirti paggundoms — taijų vengti. 
Tačiau šįvakar, grįžus Silvai, ko jau beveik nesitikėjau, ir išsisklai- 
džius nuogąstavimams, pajutau tokį didžiulį palengvėjimą, mane 
apėmė toks pakilus džiaugsmas dėl nuolankios jos ištikimybės, 
kad mano budrumas kiek susilpnėjo. Jaučiausi kaip ant sparnų, 
norėjau juoktis, jutau nerūpestingą drąsą, į kurią netrukus įsi- 
maišė naujas švelnus jausmas — laisvesnis, karštesnis, vis įžūles- 
nis ir kone beprotiškas, vis begėdiškesnis... Na ir kas, įtikinėjau 
save, apimtas malonaus svaigulio, argi ji ne moteris? Kas čia blo- 
go? Ojeigu ji lapė, tai neturi sielos, tad kur čia nuodėmė? Ji mur- 
kė atsidavusi švelnioms mano glamonėms, kuriomis stengiausi ją 
užmigdyti, visiškai nekaltoms glamonėms. Bet štai, nepajėgda- 
mos susilaikyti, mano rankos nuklydo ant jos klubų linkio, ant 
krūtinės. Mano pirštai drebėjo. 

Murkimas nutilo, tikriau tariant, virto švelniu katės miauk- 
sėjimu. Jos pilvas virptelėjo ir subangavo, aš susijaudinau, ir kai 
ji vienu judesiu pasisuko ir prisispaudė prie manęs, nedaug trū- 
ko, kad būčiau visiškai pametęs galvą. Tačiau tą valandėlę šis 
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ramus, švelnus miauksėjimas perėjo į ausį rėžiantį kniaukimą, 
tikrų tikriausią katės kniaukimą, tokį gyvulišką, kad mane nu- 
kratė šiurpas. Bloškiau ant kilimo šį kerintį kūną ir puoliau ša- 
lin. Man sukosi galva, drebėjau iš švento siaubo, baisaus neri- 
mo, išgąsčio ir veriamo klausimo, negailestingo kaip aštraus dur- 
klo smūgis. 

Kai tik ją paleidau, mano geidulingoji lapė iškart liovėsi kniau- 
kusi ir murkusi. Ji išsitiesė ant kilimo ir ėmė raičiotis, lengvai 
trindamasi į jį skruostu. Iš tolo žiūrėjau į ją jausdamas, kaip 
manyje verda geismas, sumišęs su pasibjaurėjimu, — šį keistą 
jausmą, žinoma, buvau ne kartą patyręs ir anksčiau, bet šįvakar 
jis buvo ypač stiprus. Mano laimei, Silva užmigo, užmigo staiga, 
kaip mažas vaikas. Antra vertus, užmigo suglebusi kaip tikras 
žvėrelis, ir šis reginys užgesino manyje paskutines liepsnas, o jų 
vietą užėmė nekaltas švelnumas. Pasinaudojęs jos bejėgiškumu, 
ėmiausi ją išmaudyti. Pajutusi šiltą vandenį, ji krūptelėjo, bet 
neprabudo, ir vis dar miegančią nunešiau ją į lovą. Užvilkau jai 
naujus marškinius. 

Jau seniai buvau beveik atpratęs melstis. Tačiau tą vakarą pa- 
dėkojau Viešpačiui už pagalbą. Pats gerai nemokėdamas to paaiš- 
kinti, jaučiau išvengęs nepaprastai sunkios nuodėmės. Prisimi- 
niau, kokiais klastingais būdais pagunda buvo įsismelkusi į mano 
jausmus, kai spaudžiau glėbyje savo mažąją žmogaus pavidalo la- 
putę. Na ir kas, sakiau sau, kas tai sužinos? Netgi ji pati nežinos: 
rytoj ji jau nieko nebeprisimins... Dėkoju Tau, Viešpatie, kad iš- 
vadavai nusidėjėlį nuo gėdos kitą rytą, pabudus blyškioje brėkš- 
moje, su šleikštuliu viską prisiminti... 

Aš taip pat nuėjau miegoti. Kaip dažnai būdavo vidury nak- 
ties, pajutau ant kojų šiltą jos kūno svorį... Jos artumas, toks gun- 
dantis, akimirką vėl sujaukė mano jausmus ir pažadino geismą. 
Bet jau buvau atgavęs savitvardą. Jei gebėjau atsispirti šėlstant aud- 


rai, argi galėjau pražūti ramiame uoste? 
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Vis dėlto rytą manęs laukė nusivylimas. Pajutusi mane krutant, 
Silva pabudo, nusižiovavo, pasirąžė ir nušoko nuo lovos. Ir še tau, 
jinai jau prie durų, gremžia jas nagais ir uostinėja orą. Paskui puola 
lakstyti po kambarį. Paskui, tyliai inkšdama, žiūri pro langą. 

„Vadinasi, tu vėl nori pabėgti! — pagalvojau susikrimtęs. — Va- 
dinasi, dar nesugebi ničnieko atsiminti...“ Norėdamas pažiūrėti, 
ką ji darys, ir žinodamas, kad viskas namuose buvo užsklęsta nak- 
čiai, atidariau duris. Ji vos nepargriovė manęs puldama iš kamba- 
rio. Perbėgo koridorių, bet prie laiptų tarsi sudvejojo, sulėtino 
žingsnį ir persisvėrusi per turėklus apmirė neryžtinga, įsitempu- 
sia poza, lyg įsiklausydama į man negirdimus garsus. Taip ilgai 
stovėjo nejudėdama, kad galiausiai priėjau artyn. Ir štai tada ji 
pasisuko į mane ir savo švelniu snukučiu įsirausė man į pažastį, 
tarsi ieškotų prieglobsčio nuo šiame pasaulyje tykančių pavojų. 
Nedrįsau nė pakrutėti. Tačiau kai pagaliau kilstelėjau jos smakrą 
ir pažvelgiau į veidą, pamačiau, kad juo ritasi ašara. 

Pajutau neapsakomą jaudulį. Ašaros! Pirmos ašaros, kurias 
išliejo Silva! Iki tol ji labai dažnai inkšdavo, kartais aičiodavo, 
bet niekada neverkdavo. Gal tai permainos pradžia? Viltingos 
ar gąsdinančios? Šiaip ar taip, nebuvo nė menkiausios abejonės, 
kad jai ūmai prabudo atmintis. Kol laikėme ją uždarytą namuo- 
se, galingas miško žvėries instinktas traukė ją į laisvę. Šįryt, atsi- 
budusią užrakintame kambaryje, ją vėl apsėdo kaip tik tas ins- 
tinktyvus potraukis. Bet kai leidau jai išeiti, kai ji manė galinti 
vėl pabėgti į mišką, pas savo lapiną ir lapiukus, vakarykštė diena 
ūmai iškilo jos atmintyje su visu savo žiaurumu. Manau, niekaip 


kitaip nepaaiškintum, kodėl ji taip staiga sutriko ir ašaromis išda- 
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vė savo sielvartą. Taigi pirmąsyk mano laputė ne aklai, be jokių 
svarstymų, pakluso savo instinktams, o pasielgė kaip žmogus, 
pasimokęs iš savo nesėkmės. Vis dėlto aš neturėjau pernelyg 
didelių iliuzijų: tokia atmintimi apdovanoti net ir mano šunys. 
Tačiau buvau sujaudintas ir nė nežinojau, džiaugtis man ar ne. 
Parvedžiau Silvą į kambarį — tikriau tariant, man nereikėjo jos 
vesti, ji spaudėsi prie manęs kaip tą dieną, kai važiavome trauki- 
niu, tarsi būtų bijojusi nuo manęs pasimesti, ir tuo aiškiau už 
bet kokius žodžius davė man suprasti, kad nuo dabar, kai miš- 
kas ją atstūmė, šis kambarys ir aš tapome visu jos pasauliu. Ta- 
čiau dar ne vieną naktį girdėjau ją vaikščiojant pasieniais, šniukš- 
tinėjant, skrebinant duris ir langą. Bet kitoks elgesys būtų tik 
stebinęs, juk ši būtybė tebebuvo persigėrusi atavistine laisvės 
trauka iki pat kaulų smegenų. Ir ne mažiau būtų stebinę, jei 
nemalonius prisiminimus laukinėje jos sieloje nebūtų užgožęs 
neįveikiamas gimtosios olos šauksmas. Bet argi nebuvo nuosta- 
bu jau vien tai, kad nuo šiol galėjau atidaryti duris ir langus, 
bent dienomis, nebijodamas, kad ji pabėgs? Nežinomybės bai- 
mė, regis, nugalėjo miško trauką. Namie ji dabar nesitraukdavo 
nuo manęs nė per žingsnį, kaip šunytis, o kai grįždavau iš fer- 
mos, rasdavau ją sėdint už durų pariestomis po savim kojomis 
ir laukiant manęs. 

Pagaliau jaučiausi ramus, nebekamuojamas baimės. Man nė į 


galvą neatėjo, kad ši ramybė gali būti apgaulinga. 


*kx 

Trečiadienį, nė porai dienų nepraėjus po Silvos grįžimo, kaip 
ir buvo žadėjusi, atvažiavo Dorotė. Lipdama iš vežimaičio su įkin- 
kytu poniu, kurį pati vadeliojo, ji pirmiausia paklausė: 

— Nair kaip? 

— Ji grįžo, — atsakiau. 

Dorotė, plačiai šypsodamasi, padavė vadeles fermos darbinin- 
kui, kad tas nuvestų ponį už arklidės, ir metė man: 

— Okąaš sakiau? — Ji laikė rankoje nedidelį kelioninį krep- 


šį. — Atsivežiau savo mantą, bet ar to bereikia? 
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Paėmiau krepšį jai iš rankų. 

— Nejaugi manote, kad aš jus išleisiu? — sušukau ir nusive- 
džiau ją į namus. 

Įėjome vidun. Kai ji kiek apšilo prie židinio, pasakiau: 

— Parodysiu jūsų kambarį. 

Užlipome į antrą aukštą. Eidami pro mano kambarį, išgirdo- 
me tapsint, skrebinant duris, inkščiant iš nekantrumo. Dorotė 


sustabdė mane: 


— Tai ji? 

Linktelėjau galvą. 

— O! — sušukoji. — Norėčiau ją pamatyti! 

— Pirmiausia įsikurkit, — pasiūliau. — O paskui atvesiu ją 
pas jus. 


— Ne, ne, — tarėji, — dabar! 

Jinai taip užsispyrė, jos akys taip degė smalsumu, kad aš nusi- 
leidau. 

— Būkit, kur esate, — paprašiau jos ir atidariau duris. 

Silva su savo vilnoniais marškiniais stovėjo už durų. Pamačiusi, 
kad aš ne vienas, jau buvo beatšokanti, bepuolanti šalin. Sugrie- 
biau ją už riešo: 

— Palauk... Palauk... Nebijok... 

Dorotė iš lėto priėjo artyn, ištiesusi ranką ir šypsodamasi per- 
dėtai meiliai, kaip šypsomasi mažam vaikui. Silva sekė jos jude- 
sius, verte įvėrusi į ją akis. Paskui iššiepė savo mažus aštrius dan- 
tukus. Ir iš jos gerklės išsiveržė duslus urzgimas. 

— Sustokit! — greitai įsikišau. Neabejojau, kad jei Dorotė už- 
sispirs, Silva jai įkąs. Matyt, ir ji pati tai pajuto, nes akimirksniu 
atitraukė ranką ir nusiminusi pažvelgė į mane. — Tai laukinis žvė- 
relis, — pasakiau. — Duokit jai laiko priprasti prie jūsų. 

— Paprastai, — pasiskundė ji, — gyvūnai mane mėgsta ir lei- 
džiasi glostomi. 

— Tai ne visai tas pats... — nusišypsojau. — Pati taip sakėte 
sekmadienį, ar ne? 

— Turite galvoje... kad tai... moteriškas pavydas? 
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— Galimas daiktas. Kodėl gi ne? 

Silva, nenuleisdama akių nuo nepažįstamos viešnios, tyliai 
urzgė. 

Kiek vėliau, grįžusi su manim į svetainę, Dorotė vis dar jautė 
apmaudą, kad buvo taip nesvetingai sutikta. 

— Ji labai graži pažiūrėti, — pripažino ji. — Bet kokio bjau- 
raus būdo! 

— Nesiskųskit! — užginčijau. — Juk ji nesipriešino, kai už- 
rakinau ją kambaryje. Ar jums dažnai pasitaikė matyti, kad toks 
paklusnus būtų laukinis žvėris? Arba pavydi moteris? 

— Kaip jūs ją ginate! — pareiškė Dorotė. 

Apsimečiau nesupratęs jos užuominos (jei tokia buvo) ir tik 
šyptelėjau. 

— Ką suja vėliau darysite? — paklausė ji po valandėlės. 

— Na... — skėstelėjau rankomis. — Pirmiausia ją reikia pri- 
jaukinti, ar ne? 

— Argi ji neprijaukinta, jei grįžo? Regis, ji jus labai myli. 

— Taip, bet pati matėte, ji pažįsta tik mane. Na ir, aišku, po- 
nią Bamli. Reikia išmokyti ją bendrauti ir su kitais. 

— Tikitės, kad jums pavyks? 

— Jos pažanga teikia man vilčių. O kad būtumėt mačiusi ją 
pirmomis dienomis! Ką ir kalbėti, paklauskit savo tėvo! 

Dorotė, kiek patylėjusi, pasakė: 

— Žinote, mano tėvas nėra nusiteikęs optimistiškai. 

— Kodėl? — susirūpinau. 

— Jis sako, kad ji gimė per sena. 

Pakėliau antakius laukdamas, ką ji pasakys toliau. 

— Jis sako, kad jei intelekto pagrindas ir struktūra nesusifor- 
mavo ankstyvoje vaikystėje, tarp dvejų ir šešerių metų, tai paskui 
jau per vėlu. O jūsų... lapė... tokio amžiaus, kad, pasak jo, turbūt 
galite ją tik išdresuoti kaip katę ar šunį. 

Dorotės žodžiai taip atitiko mano nuogąstavimus, kad nesu- 
galvojau nieko geresnio, kaip jai įgelti. 


— Jūs, aišku, to ir tikitės? — šaltai paklausiau. 


68 VERCORS 


Dorotė išbalo, paskui išraudo, jos lūpos suvirpėjo iš pykčio. 

— Ką norite tuo pasakyti? Kuo aš čia dėta? Juk ne aš aptikau 
šį nuostabų radinį! 

Susigėdau. Iš tikrųjų, ką norėjau pasakyti? 

— Dovanokit man, — atsiprašiau. — Nežinau, kas man už- 
ėjo. Matyt, išsigandau, kad jūs sakote tiesą. 

— Nesuprantu ir to, kuo jūs čia dėtas. Ši būtybė neturi jokios 
teisės į jus — kaip, beje, ir jūs į ją. 

— Vis dėlto aš ją pasiėmiau. Manau, tai įpareigoja. Šiaip ar 
taip, negaliu sėdėti rankas susidėjęs ir nemėginti išvaduoti ją iš 
laukinės būklės. 

— Dėl jos kūno sandaros? Bet jei visa kita rodo, kad ji liko 
lapė? 

— Jei yra bent menkiausia galimybė, kad ji nebebus lapė, ne- 
jaugi turiu teisę nieko nesiimti? 

— Tam yra specialios įstaigos ir auklėtojai, kurie išmano dau- 
giau užjus ir netgi už ponią Bamli. 

Kaip tik šį klausimą man taip magėjo aptarti su Dorote ir jos 
tėvu. O štai dabar, kad ir kaip būtų keista, šis pokalbis mane erzi- 
no, atrodė beveik nepakenčiamas. 

— Jau aiškinau jums, — tariau susinervinęs, — kad tai ne- 
įmanoma dėl įvairių priežasčių. Ir pirmiausia dėl to, kad negaliu 
teisiškai pagrįsti jos egzistavimo. Nesu jai nei tėvas, nei brolis, nei 
pusbrolis, nei globėjas. Kuo remdamasis galėčiau prašyti priimti 
ją į tokią įstaigą? 

— Tiesiog turėtumėt pasakyti tiesą — ar beveik tiesą: jūs ne- 
žinote, iš kur ji atsirado, radote ją vaikštinėdamas prie savo na- 
mų, ji atrodė taip apgailėtinai, kad priglaudėte ir pasirūpinote ja. 
O dabar prašote labdarybės įstaigos paimti ją savo globon. 

— Per vėlu. Visa apylinkė jau žino, kad priglaudžiau sesers 
dukterį. 

— Tokių įstaigų vadovybė moka saugoti paslaptis. Ji viską 
ištirs ir, aišku, padarys atitinkamas išvadas. Jūsų prieštaravimai 


nerimti. Mano tėvas bus liudytoju, jei panorėsite. Kodėl taip 
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spyriojatės? Juk be jokios priežasties užsikraunate sau kvailą at- 
sakomybę. 

Jos lūpomis bylojo pati išmintis, tačiau toks sumanymas žei- 
dė mane iki širdies gelmių. Niršau ant Dorotės, kad buvau pri- 
verstas ginčytis su ja, neturėdamas argumentų, kuriais būčiau 


pats tikėjęs. 


Paprašiau Fanės pataisyti mums vakarienę. Prie stalo ir po va- 
karienės mudu su Dorote vengėme atnaujinti savo ginčą. Šneku- 
čiavomės apie šį bei tą, apie tai, kaip gyvena ji ir kaip gyvenu aš, 
dalinomės vaikystės prisiminimais. Tačiau metų, praleistų Lon- 
done, Dorotė vis dėlto buvo linkusi neminėti. Nedrįsau jos akinti 
man atsiverti, nes tai atrodė nekuklu. Be to, bijojau, kad primyg- 
tinis mano klausinėjimas ne tik būtų nepadorus, bet ir priverstų 
ją visai užsisklęsti savyje. Jos atvirumas, priešingai, glostė man šir- 
dį. Kaip, regis, ir mano atvirumas jai. Taip šnekučiuodami užsisė- 
dėjome prie židinio iki vėlumos. Galiausiai palydėjau Dorotę į jos 
kambarį ir nuėjau į savąjį. Silva miegojo po dygsniuota antklode, 
kaip paprastai susirangiusi į kamuolėlį kojūgalyje. Ji tyliai suinkš- 
tė, kai uždegiau šviesą, bet neprabudo. Dabar, kai mano namuose 
viešėjo Dorotė, man pasirodė nei šis, nei tas miegoti viename 
kambaryje su Silva, nors ir kaip tai buvo nekalta. Atsiguliau vienas 
gretimame kambaryje, bet ilgai negalėjau užmigti. Mano jausmai 
buvo susijaukę ir prieštaringi. Kodėl toks malonus vakaras nega- 
lėtų pasikartoti? Kodėl nevedu Dorotės? Meilė? Mudviem abiem 
jau per trisdešimt, ir laimingai santuokai meilė nebūtina. Auklė- 
tume Silvą dviese, o ne aš vienas. Ji būtų mūsų įdukra. Bet ši 
svajonė atsimušdavo į kliūtį, kurios negalėjau aiškiai apibrėžti. Tarsi 
iš anksto būčiau žinojęs, kad šios dvi moterys niekada nepakęs 
viena kitos ir nesutars. Ir kad ilgainiui man, žinoma, reikės paau- 
koti vieną dėl kitos. Tai, be jokios abejonės, bus Silva. O tam 
ryžtis negalėjau. Vadinasi, paaukosiu malonią ateitį, ramią laimę 
dėl kažkokios kvailos lapės? Turėjau prisipažinti, kad elgiuosi kaip 
paskutinis mulkis. Nagi, įtikinėjau save, nekvaršink sau galvos dėl 
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tokių niekų. Nebegalvok apie tai ir miegok. Tačiau mintys sukosi 
kaip įkyrus bičių spiečius. Užmigau tik su pirmaisiais saulės spin- 


duliais. 


kkk 

Nežinau, kokios mintys naktį sukosi Dorotės galvoje, tačiau 
rytą ji buvo žavingesnė nei paprastai ir kupina geriausių norų Sil- 
vos atžvilgiu. 

— Leiskite man nunešti jai pusryčius, — paprašė ji. — Mudvi 
turime susidraugauti. 

Drauge paruošėme kiaušinius ir kumpį, ir aš užlipau laiptais 
paskui Dorotę, laikydamasis ne per toliausiai. Kad ir kaip skaniai 
kvepėjo pusryčiai, nebuvau tikras, kad Silva apsidžiaugs išvydusi 
vietoj manęs nepažįstamą moterį. 

Įsikišti man nereikėjo, bet kad mums pasisekė, taip pat nepa- 
sakysi. Pamačiusi Dorotę su padėklu, Silva pradėjo urgzti, sušu- 
ko: „Ne!“, išplėšė jai iš rankų padėklą ir sviedė jį šalin. Paskui 
susirinko nuo grindų tai, kas liko iš kiaušinių ir kumpio, palindo 
po lova ir ėmė ryti kaip nevalyvas žvėriūkštis. 

— Man labai gaila, — sutrikusi pasakė Dorotė. 

Ji padėjo man išvalyti grindis. Jaučiau didelį apmaudą, bet ant 
ko širdau? Ant Silvos ar ant Dorotės? Žiūrėjau, kaip ši valo grin- 
dis, — ji buvo tikrai paprasta ir miela. Nejaugi Silva visada, pajutusi 
menkiausią nepasitenkinimą, grįš į savo pirmykštį laukinį būvį? Ar 
manęs nelaukia, jei užsispirsiu ją pasilikti, amžini nemalonumai? 

Kol Dorotė valė grindis, įsižiūrėjau į jos profilį — lėkšto- 
ką, bet labai švelnų po šviesutėlių plaukų kasomis, susuktomis 
ant viršugalvio, ir, prisimindamas savo nakties svajones, karto- 
jau sau, kad jei jos nevesiu, būsiu tikras mulkis. 

Viską išvaliusi, ji atsistojo ir paklausė: 

— Tikiuosi, jūs jos nebausite? 

— Jei ji būtų vaikas, — užginčijau, — neišvengtų bausmės. 
Negalima moti ranka į tokias išdaigas. Ji gali vėl tą patį padaryti. 

Dorotė nenusileido: 


— Jei ją nubausite per mane, ji dar ilgai ant manęs pyks. 
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Galiausiai turėjau pažadėti. Silva tebelindėjo po lova, nors, ži- 
noma, jau buvo suvalgiusi viską iki paskutinio trupinėlio. Buvo 
aišku, kad ji purkštauja. 

— Palikim ją ramybėje, — pasakė Dorotė. 

Nusileidome į rūkomąjį. Susėdome prie židinio. Po valandė- 
lės tariau: 

— Galjūs ir teisi. Matyt, reikėtų ją atiduoti kokiai nors labda- 
rybės įstaigai. 

— Nėra ko skubėti, — atsakė Dorotė (tai mane mažumėlę 
nustebino). Ji švelniai ir supratingai šypsojosi. 

— Kažin ar laikui bėgant... — prašnekau. 

— Bus matyt, — nutraukė ji mane. — Pagalvokit apie tai, kad, 
šiaip ar taip... — Ji tarsi sudvejojo, ar verta sakyti ką mananti. 

— Apie ką? — paklausiau. 

— Šiaip ar taip, kad ir kokią pažangą ji padarytų, kam vėliau 
galėsite ją parodyti? Tiek vargo dėl nieko. 

— Kaip tai kam? 

— "Turiu omenyje, ji ne mūsiškė. 

Iš mano žvilgsnio, matyt, buvo aišku, kad nieko nesupratau. 

— Turiu omenyje, — pakartojo ji kiek sudirgusi, — kad ga- 
lėsite ją rodyti tik kaip ypatingą reiškinį. O ne kaip giminaitę ar 
draugę. 

— Kodėl? — paklausiau. (Buvau beveik priblokštas.) 

— Kitaip būtų peržengtos padorumo ribos. 

— Nagi, paaiškinkit! — sušukau netekęs kantrybės. 

— Jos oda graži, bet gintaro spalvos. Akys nuostabios, bet 
juodos it gagatas. Vokai kaip migdolai, o skruostikauliai tarsi 
abrikosai... 

— Jūs kuriate eilėraštį ar natiurmortą? 

— Žodžiu, tai azijietė, brangusis. Manau, lapės kadaise ir at- 
ėjo pas mus iš Azijos. Pasižiūrėjęs į ją, sakytum, kad ji gimusi 
Indijoje arba Kochinchinoje. 

— O raudoni plaukai? 

Dorotė, pašaipiai timptelėjusi lūpą, pajuokavo: 


— Na, gal įsimaišė koks svetimšalis... 
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Pasijutau išmuštas iš vėžių. Ir pats maniau, kad Silvos išvaizda 
mažumėlę egzotiška, bet vis dėlto ne tiek... Jei tai teisybė, tikrai 
galėjau susilaukti įvairių pažeminimų tą dieną, kai sumanysiu pri- 
statyti čiabuvę anglų dvarininkams... Užsidegiau nieko nelaukęs 
išsiaiškinti, ar tai tiesa, ir pasiūliau Dorotei: 

— Eime dirstelėsim į ją. 

Užlipome į viršų. Silva, išsiterliojusi kiaušiniu, miegojo krėsle 
susirangiusi į kamuoliuką. Niekas netrukdė mums gerai į ją įsi- 
žiūrėti. Paskui tyliai išėjome, kaip ir įėjome, ir aš uždariau duris. 

— Prisipažinkit, — iškart užsipuoliau Dorotę, — kad jūs per- 
dedate. 

— Nepritariate mano nuomonei? 

— Sutinku, kad jūsų žodžiuose yra lašas tiesos, bet ne daugiau 
kaip lašas... 

— Ar ne per daug ir to lašo? 

— Nežinojau, kad jūs tokia skrupulinga, — nusistebėjau. 

— Skrupulinga? Dievinu indus, Gandį, Krišnamurtį, Rabin- 
dranatą Tagorę... Bet kiekvienam savo vieta, ar ne? 

— Manau, — variau savo, — kad ji panašesnė į Bato kuni- 
gaikštienę. 

— Kas nežino, kad kunigaikštienės motina palaikė labai gerus 
santykius su kažin kokiu maharadža. 

— Ką gi, pati sakėte: „Įsimaišė svetimšalis“ — kaip ir Bato 
kunigaikštienės atveju. Tuo ir baikime šias kalbas. 

— Kaip norite, brangusis. Šiaip ar taip, aš jus perspėjau. 

Mudviejų pokalbio tonas buvo mandagus, bet šaltokas. Man 
nepatiko jos mintys. Žinoma, kiekvienam savo vieta, antraip vi- 
suomenė subyrės iš pamatų, bet vis dėlto man svetima teorija to 
prancūzo, kurio pavardė, regis, Gobino. Nereikia daryti iš musės 
dramblio.* Pasiūliau pasivaikščioti, kad šiek tiek prasiblaškytu- 
* Kokie sausi šiandien man atrodo šie svarstymai! Tačiau tuo metu net 

žodis „rasizmas“ buvo nežinomas. Hitleris, kurio niekas dar nežinojo, 

sėdėjo Veimaro respublikos kalėjime, ir visi šiuo klausimu daugiau ar 
mažiau laikėmės Kiplingo pažiūrų. Kaip daug kas pasikeitė nuo to laiko! 
(Aut. past.) 
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me. Kai tik liovėmės kalbėti apie Silvą, grįžo abipusis supratimas, 
šilta draugystė, senieji švelnūs jausmai, virpinantys man širdį. Nuo- 
stabiai praleidome visą valandą klaidžiodami po mišką. Pakeliui į 
namus, truputį pavargusi, Dorotė lengvai atsirėmė į mano ranką. 
Galiausiai net sudvejojau: ar tikrai nebesu jos įsimylėjęs? 
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XII 


Docrotė svečiavosi pas mane iki savaitės pabaigos. Ji laikė garbės 
reikalu susidraugauti su Silva prieš išvykdama. Tai pavyko tik iš 
dalies, bet to užteko, kad būtų išsaugota jos savigarba. Antrą sykį 
pamačiusi mus kartu, Silva vėl suurzgė. Tačiau dabar Dorotė neš- 
davo jai skanėstus — viščiuką, kumpį. Kai mano laputė suprato, 
kad jai teks arba pasninkauti, arba būti lipšnesnei, ji taip nebesi- 
šiaušė ir pamažu pasidarė beveik maloni. Tačiau ji niekada ne- 
meilikavo jaunajai moteriai su tokiu įkarščiu, kaip meilikaudavo 
man ar netgi Neni. 

Dorotei išvažiavus, man pasirodė, kad Silva, nors ir kaip keista 
būtų, jos pasigenda. Tačiau naminiams gyvūnams taip dažnai atsi- 
tinka: prisirišimas daugeliu atvejų tėra tik tam tikra įpročio forma, 
o jie visada sunkiai pakelia permainas. Išvydusi mane vieną, Silva 
užėjo man už nugaros pasižiūrėti, kur slepiasi antroji būtybė. Apieš- 
kojo koridorių ir laiptus. Nieko neradusi, grįžo mažumėlę susirūpi- 
nusi. Valgė gana išsiblaškiusi. Dar porą kartų pamėgino ieškoti tos, 
kuri jai rūpėjo. Paskui pamažu susitaikė su permaina ir, regis, apie 
tai nebegalvojo. Bet kai po savaitės ar dešimties dienų Dorotė mus 
vėl aplankė, Silva sutiko ją beveik džiaugsmingai. Sakau „beveik“, 
nes jos elgsena tebebuvo dviprasmė ir šiek tiek komiška, naiviai 
atspindinti painiavą jos sieloje, jei galima vartoti šį žodį kalbant apie 
laputę. Silva leisdavo paglostyti sau galvą ir iš pradžių net murkdavo 
iš pasitenkinimo, o paskui, lyg supykusi ant savęs už tokį užsimirši- 
mą, staiga suleisdavo aštrius dantukus į glostančią ranką, teisybė, ne 
per giliausiai, kad jos nesužeistų, bet vis dėlto gana skaudžiai. Po to 
išsigandusi vikriai sprukdavo šalin ir tik pamačiusi, kad mudu su 


Dorote juokiamės, vėl prieidavo artyn. 
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Visada labiau mėgau ir gerbiau laukinius žvėris, o ne naminius 
gyvulius (išskyrus arklius) ir negalėjau nepastebėti, kad Silva da- 
rosi vis jaukesnė. Ypač sparčiai ji ėmė junkti nuo tos dienos, kai 
sutiko gyventi tarp keturių sienų Ričvikų dvare. Tapusi namisėda, 
ji pasidarė paklusni, jau leidosi maudoma, netgi pamėgo tai dary- 
ti, ir nebestodavo piestu, kai norėdavai užvilkti jai suknelę. Dabar 
ji mokėjo kokį šimtą žodžių, teisybė, kaip ir anksčiau, pačių kas- 
dieniškiausių, bet, mano džiaugsmui, tardavo juos su tuo pačiu 
juokingu, šaižiu akcentu, primenančiu pietų saulę, kuris mane 
taip linksmindavo. 

Taip, ji mane jau mažiau žavėjo, nes pasidarė nebe tokia lauki- 
nė, tačiau, antra vertus, dabar mane jaudindavo, įkvėpdavo man 
neramų švelnumą, sukeldavo šiltų jausmų, kiek atmieštų baime, 
antplūdį kai kas kita: karštligiškas jos nekantravimas, kuris pagau- 
davo ją dėl menkiausio nieko, dažniausiai be jokios aiškios prie- 
žasties. Tai neturėjo nieko bendra su veržimusi ištrūkti iš namų, 
kai ji skrebindavo duris, šniukštinėdavo prie lango, bidzendavo 
po kambarį. Dabar atrodė, tarsi ji neranda sau vietos. Be paliovos 
slankiojo iš kampo į kampą, iš kambario į kambarį. Nežinojau, iš 
kur tai kyla, bet vis dėlto vieną priežastį supratau: ji vis mažiau 
miegodavo ir, kovodama su nuoboduliu, pakeisdavo miegą laks- 
tymu pirmyn atgal. Kai grįžo ponia Bamli, palaidojusi ilgai mer- 
dėjusią savo motiną, papasakojau jai apie šią permainą. Ji atsakė, 
kad reikėtų eiti su ja pasivaikščioti. 

Visi apylinkėje — tiek fermoje, tiek kaime — žinojo, kad 
aš pasiėmiau auginti nenormalią vienos savo sesers mergaitę, ir 
kai koks žmogus praeidavo pro fermą, pasistengdavau jį supa- 
žindinti su Silva. Taigi man nebereikėjo slėpti jos nei būgštauti, 
kad ji pabėgs: blogiausia, ko galėjau bijoti, tai kad ją anksčiau ar 
vėliau man atves susidraskiusią ir nuvargusią. Todėl patikėjau ją 
Neni ir nieko nesibaimindamas išleisdavau jas pasivaikščioti į 
kaimą. Ir iš tikrųjų, jos ramiai grįždavo po valandos ar dviejų. O 
kokia laimė būdavo žiūrėti, kaip jos išeina! Silva kas rytą taip 
nesitverdavo džiaugsmu, tarsi vakarykštis pasivaikščiojimas bū- 
tų visai išgaravęs jai iš atminties: kaskart regėjos, kad ji išlei- 
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džiama pirmą sykį po ilgo įkalinimo. Jos džiaugsmas liedavosi 
per kraštus, ji kaip pašėlusi perlėkdavo sodą šūkčiodama ir šo- 
kinėdama, paskui išbėgdavo apsižvalgyti į kelią, grįždavo įsiti- 
kinti, ar Neni eina iš paskos, vėl nudumdavo priekin, vėl grįžda- 
vo. Žiūrėdavau, kaip jos išnyksta man iš akių (tik miško pusėn 
dar nedrįsdavome jos vesti), o kai jiedvi vėl pasirodydavo kaimo 
kelyje, tai jau būdavo visiškai kita Silva, oriai žingsniuojanti šalia 
Neni. Pagaliau nurimusi, pailsusi, bet visa švytinti, besiplaiks- 
tančiais vėjyje plaukais, stora vilnos suknele, krintančia sunkio- 
mis klostėmis, ir vilnoniu megztiniu, aptempiančiu nuostabų 
jos liemenį, ji iš tolo buvo man panaši į pačią elegantiškiausią 
sportininkę po ilgų golfo varžybų. Ištiesdavau jai rankas, bet ji 
nepuldavo man į glėbį kaip vaikas, o glaustydamasi prisispaus- 
davo prie manęs ir, staiga iškišusi liežuvį, lyžteldavo man pa- 
smakrę. „Ne, ne taip!“ — suniurzgėdavau ir pabučiuodavau ją, 
rodydamas, kaip tai reikia daryti. Tačiau ji, regis, nesuprato skir- 
tumo ir praėjo daug laiko, kol išmoko priglausti lūpas man prie 
skruosto jo neapseilėdama. 


kak 


Taip prabėgo kelios savaitės. Dorotė gana dažnai mus aplan- 
kydavo, porą kartų lydima tėvo, ir Silva pamažu tiek priprato 
prie svetimų žmonių, kad jų nebesibaidydavo. Tačiau vis dėlto 
nė už ką neleido daktarui savęs apžiūrėti, nors aš to norėjau. 
Bet jo nuomonė buvo gana tvirta: nėra jokios priežasties many- 
ti, sakė jis, kad jos organizmas kuo nors skiriasi nuo žmogaus. O 
dėl jos protinio vystymosi pažangos jis liko pesimistas. Netgi 
geroji Neni, kuriai daktaras ir jo nuomonė darė įspūdį, šiek tiek 
skundėsi: jai atrodė, kad Silva per lėtai žengia pirmyn. Vis dėlto 
nebuvo abejonių, kad ji padarė pažangą, ir nemažą. Tačiau jos 
laimėjimai vis dar apsiribojo mechaniškais įgūdžiais, greičiau 
kaip dresuotos beždžionės ar papūgos, o ne vaiko, kuris mokosi 
suprasti ir mąstyti. Ji mokėjo daug daugiau žodžių ir netgi kelias 
frazes, teisybė, labai trumpas — ne ilgesnes už kai kuriuos vo- 


kiškus žodžius ir paprastesnes už kai kuriuos prancūziškus žo- 
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džius, —šios frazės reiškė ne abstrakčias mintis, bet visada kokį 
norą ar kokį primityvų jausmą: baimę, nekantrumą, nepasiten- 
kinimą. Vargšė Neni klausdavo jos dešimt kartų per dieną: „Ar 
tu mane myli, Silvute?“, ir Silva paklusniai atsakydavo: „My- 
liu“, bet buvo aišku, kad šis žodis jai nieko nereiškia ir kad jos 
meilė mums, tikra ir net karšta, visai neatitinka tos prasmės, 
kurią priskiriame šiam žodžiui. Tai buvo paprastas laukinis pri- 
sirišimas, organinė ištikimybė, antspaudas, ženklinantis jos vie- 
natvės baimę, didžiulį saugumo poreikį, kilusį nuo to laiko, kai 
ji pasijuto miške svetima, nerangi ir apsigėdinusi, persekiojama 
ir atstumta. Silvos polinkyje prie manęs, ko gero, buvo galima 
įžiūrėti ir kažką daugiau, ko nemokėjau aiškiai nusakyti: tam 
tikrą jautrumą mano nuotaikai, ypatingą dėmesį mano jude- 
siams ar žodžiams ir primityvų pavydą, kai užsišnekėdavau su 
Dorote ar netgi su Neni ir, regis, užmiršdavau, kad šalia yra 
Silva. Tada ji prieidavo artyn ir, kaip darydavo glostoma Doro- 
tės, suleisdavo dantukus man į ausies kraštą — tik tiek, kad pa- 
jusčiau skausmą, bet ausis liktų sveika. Pliaukštelėdavau jai per 
ranką, ir ji pasipūtusi nulįsdavo kur į kampą, nenuleisdama akių 
nuo manęs. 

Jos laimėjimai praktiniame gyvenime taip pat buvo pasiekti 
greičiau dresuote nei auklėjimu. Ji pati nusiprausdavo, apsireng- 
davo (jei tik drabužiai neturėdavo sagų ir raištelių — dėl šių ji 
niekada nesivargindavo), valgydavo prie stalo, bet rankomis ir iš- 
laižydavo lėkštę iki paskutinio padažo lašo. Vėliau panašiai iššluos- 
tydavo ją gabalėliu duonos, bet šio įpročio niekada neatsikratė. 

Pastebėjau, kad ilgainiui daktaras Salivenas pradėjo vis daž- 
niau lankytis pas mus. Gal pagaliau patikėjo, kad Silva kadaise 
buvo lapė? Šiaip ar taip, niekada to neneigdavo ir aistringai ja 
susidomėjo. 

— Tai nepakartojamas eksperimentas! — sakydavo jis, kraty- 
damas savo pasišiaušusius plaukus. — Iš tiesų, ši būtybė grąžina 
mus penkis šimtus tūkstančių metų atgal, kai pirmykščiai žmonės 
su savo visiškai susiformavusiomis, bet dar nesukaupusiomis jo- 


kio patyrimo, jokių žinių smegenimis iškilo virš gyvūnijos pasau- 


78 VERCORS 


lio! Tai, kas vyks šiose smegenyse, bus neregėtai įdomu — žino- 
ma, jei tarsime, kad ten gali kas nors įvykti, — pridurdavo jis su 
apdairia išlyga, nors, regis, paskutiniu metu jo pesimizmas gero- 
kai sumažėjo. 

Sakydavau jam, kad šis eksperimentas bus apgaulingas jau vien 
dėl to, kad mano laputė gyvena tarp mūsų, žmonių su dvidešimto 
amžiaus smegenimis. Tačiau daktaras purtydavo galvą: 

— Ne, ne, eksperimentas, aišku, vyks sparčiau, — mūsų lai- 
mei, kitaip turėtume laukti du ar tris šimtus tūkstančių metų... 
bet jis nebus apgaulingas. Netgi jei darysime neįmanomą prie- 
laidą, kad jos protas vieną dieną pasivys mūsų protą, jis iš pra- 
džių neišvengiamai turės pereiti visus vystymosi etapus. Pavyz- 
džiui, ar Silva žino tai, kas mums atrodo taip paprasta, — kadji 
egzistuoja? Aišku, ne, kaip to nežino lapė, arklys, makaka, kaip 
to tikriausiai nežinojo ir pirmykščiai žmonės, visiškai valdomi 
savo tamsių instinktų. Štai tas pirmasis etapas, būtinų būtiniau- 
sias. Kaip jis prasidėjo, kaip buvo pereitas? Daug atiduotume, 
kad galėtume pamatyti, kaip pabudo mūsų protėvių sąmonė! Ir 
štai dabar, jūsų Silvos dėka, tai galbūt įvyks mūsų akyse! Su- 
prantama, reikia jai padėti. Turime skatinti ją iš visų jėgų. Dar 
nežinau kaip. Leiskite man pagalvoti. 

O aš pats? Ar taip jau troškau, kad šie „eksperimentai“ pavyk- 
tų? Kad Silva tikrai pereitų tuos „etapus“? Viena vertus, aišku, to 
norėjau; antra vertus, mane tai kažin kodėl truputį gąsdino. Ta- 
čiau kai Herbertas Salivenas prakalbo apie veidrodžius, nė nema- 
niau jam trukdyti. Teisybę pasakius, mane mažumėlę skaudino, 
kad Silva prieš veidrodį vis dar elgiasi kaip lapė, tai yra niekada į jį 
nežiūri. 

— Puiku, tiesiog puiku, — kalbėjo daktaras Salivenas. — Taigi 
mes pradedame nuo nulio. Reikia sukelti jai šoką, — aiškino jis, 
ir mes leidomės ieškoti didžiulio veidrodžio. Drauge perėjome 
tuščius milžiniško dvaro kambarius, kurių negalėjai nė suskaičiuoti, 
ir galiausiai apleisto baltinių sandėliuko dulkėse aptikome dide- 
liausią veidrodį. Nuvalę atitempėme jį į Silvos kambarį. Susirin- 


kome čia visi: daktaras, Dorotė, ponia Bamli ir aš. Bet mano la- 
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putė nė nedirstelėjo į jį, kaip nekreipdavo dėmesio ir į kitus veid- 
rodžius mano namuose. Kai tuščiai išlaukėme visą valandą, per 
kurią Silva kokių dvidešimt kartų praėjo pro veidrodį nė akies į jį 
neužmesdama, daktaras paprašė Neni privesti savo auklėtinę prie 
veidrodžio ir pasistengti, kad ji pasižiūrėtų į savo atspindį. Neni 
tai padarė, ir jau buvome bemaną, kad bandymas pasiseks. Be- 
veik per jėgą pastatyta prieš savo atvaizdą, Silva, regis, pagaliau 
save pamatė, aptiko. Tačiau ji iškart (tipiška reakcija) puolė ieš- 
koti už veidrodžio tos būtybės, kurią ten matė, grįžo nieko nepe- 
šusi, vėl priėjo prie savo atspindžio, ilgai jį uostinėjo, bet, nejaus- 
dama jokio kvapo, visiškai liovėsi juo domėtis. 

Daktarui tai buvo gana skaudus pralaimėjimas, bet kaip tikras 
mokslininkas jis nelaikė jo tragedija. 

— Per anksti, — pasakė jis. — Palikit šį veidrodį jos kamba- 
ryje. Neabejoju, ateis diena, kai ji, pripratusi prie savo atspin- 
džio, galop atpažins save. Man liūdna tik dėl vieno dalyko — kad 
to nepamatysiu... Bet jūs man papasakosite. 

Tačiau vargšelė Neni buvo daug labiau nusivylusi. 

— Mums nieko neišeis, — atsiduso ji vakare, kai likome 
vieni. — Vargšės jos smegenys liko kaip lapės. Ankstesnė daktaro 
nuomonė buvo teisinga: padarysim iš jos mielą dresuotą žvėrelį, 
ir nieko daugiau. 

Prisiminiau, kad Dorotė prieš nesėkmingą mūsų bandymą pa- 
slaptingai nusišypsojo. Tačiau nepasakė ką mananti. O aš greičiau 
buvau nusiteikęs pesimistiškai kaip Neni, bet, pats sau to neprisi- 
pažindamas, jaučiau savotišką palengvėjimą. Jis, iš kurios tik pu- 
sės pažiūrėsi, buvo panašus į gana didelį pasitenkinimą: kol mano 
Silva, nuolaidi ir švelni, bus lapė, išvengsiu daugybės keblumų. 
Galėsiu toliau puoselėti jausmus Dorotei, kurių neapibrėžtumas 
leido man tiek svajoti, tiek kurti ateities planus. O tuo pat metu 
galėsiu laikyti prie savęs tokią gyvenimo draugę, kokios, bent jau 
slapta, yra troškęs kiekvienas vyras: santūrią, ištikimą, koks gali 
būti tik šuo, prisirišusią prie jo be jokių išlygų — ir be pretenzi- 
jų... Juo Silva buvo panašesnė į save pačią, tokią, kokia buvo savo 


metamorfozės dieną, juo aš jaučiausi laimingesnis, ramesnis ir 
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galėjau be rūpesčių ją mylėti. Tiesą sakant, visada baisiai nepasiti- 
kėjau moterimis: tas lašelis proto, slypintis jų galvelių slaptavietė- 
se, nuolatos viską gadina. Ir Dorote nevisiškai pasitikėjau. Ak, 
galvojau, tegu mano Silvutė kuo ilgiau išlieka žavia laputaite, ko- 
kia yra dabar... 

Na, o veidrodį iš tiesų palikome jos kambaryje. Nežinau, ar 
daktaras tikrai tikėjosi, kad vieną dieną jai nušvis protas, ar užsi- 
spyrė paprasčiausiai todėl, kad nereikėtų iškart pasiduoti. Kurį 
laiką jis manęs klausinėdavo. Paskui, kaskart girdėdamas tą patį 
atsakymą, regis, taip pat prarado viltį. Netgi pradėjo rečiau rody- 
tis, išleisdamas dukterį vieną į mano dvarą. O ji apsilankydavo 
dažnai. Džiaugiausi šia naujai atgimusia artima draugyste ir jau- 
čiausi dėkingas už ją savo laputei, kuri, pati to nežinodama, buvo 
žavinga jos kūrėja. 
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XIII 


I: tos artimos draugystės, iš ilgų vakarų, praleistų prie židinio su 
Dorote, o kartais ir su jos tėvu, man liko prisiminimai, sklidini 
tiek žavesio, tiek monotonijos. Turiu galvoje, kad per tą laiką nie- 
ko reikšminga neįvyko, kad tie vakarai niekuo nesiskyrė vienas 
nuo kito ir aš juos maišau. Ne kartą, pagautas akimirkos švelnu- 
mo, mėginau miglotomis užuominomis užmegzti pokalbį apie ben- 
drą gyvenimą. Tačiau Dorotė kaskart pasistengdavo nukreipti šne- 
ką, dar nespėjus iškilti pavojui, kad atsiskleis mano ar jos jausmai. 
O jie, matyt, buvo panašūs: pakankamai švelnumo ir supratingu- 
mo iš abiejų pusių, kad santuoka būtų sėkminga, bet negana mei- 
lės, kad pultumėm į tai galvotrūkčiais. Jai išvažiavus žavėdavausi 
jos atsargumu, o jei kartais ir jausdavau šiokį tokį apmaudą, vis 
dėlto džiaugdavausi savo paties apdairumu, saugančiu mane nuo 
skubotų ir galbūt neapgalvotų sprendimų. 

Kada gi aš pastebėjau permainą? Ar apskritai ją pastebėjau? 
Gal supratau tai tik daug vėliau, a posteriori*? Tačiau, ko gero, 
jau tada pajutau Dorotės elgesyje keistas užgaidas, nuotaikos 
pokyčius, dažnai sunkiai paaiškinamus. Kai kada ji atvažiuodavo 
jei ne niūriai nusiteikusi, tai bent jau išsiblaškiusi, sukaustyta; 
paskui pamažu ją apimdavo savotiškas susijaudinimas, šneku- 
mas, ir aš paskęsdavau nesibaigiančiame žodžių sraute. Kitais 
kartais, priešingai, atvažiavusi puikios nuotaikos, ji po truputį 
nugrimzdavo į artimą melancholijai abejingumą. Ji buvo nenu- 
spėjama. Be to, man atrodė, kad jos vizitai pasidarė retesni. Tei- 
sybė, aš neteikiau tam reikšmės, tik pamenu, kad kelis kartus, 


* Iš patirties (lot.). 
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pasiruošęs ją priimti, pasijutau mažumėlę nusivylęs, kai jos ne- 
sulaukiau. Visos šios keistenybės, regis, turėjo kelti man neri- 
mą, bet, kartoju, prisimenu jas tik šiandien, o tada kažin ar krei- 
piau į jas dėmesį, jei nieko nesupratau. Mat kaip tik tuo metu 
Silva iškrėtė mums kelis tokius pokštus, kad turėjau nieko ne- 


laukdamas visą dėmesį skirti jai. 


Blukantį žieminių jazminų auksą pakeitė vienišos forzitijų 
liepsnelės, degančios tarp plikų juodų gudobelių šakų, dar tik 
pradėjusių sprogti. Pievelėje kišo galvutes krokai ir snieguolės, 
vynvytis laižė sienas šimtais smailių purpurinių liežuvėlių. Saulė 
dabar pakildavo į rytus nuo miško, visą žiemą slėpusio saulėte- 
kius. Visur kur tvinkčiojo gyvybė. 

Miškas ypač traukia mane pavasarį ir rudenį. Kai miršta ir kai 
atgimsta. Iš pradžių išsprogsta beržai, savo lengva kaip rūkas ža- 
luma dabindami ąžuolų ir guobų nuogybę. Drėgnas pūvančių la- 
pų kilimas įgauna raudonmedžio arba burnočio spalvą, ir po ko- 
jomis jau nebegirdėti sauso, metalinio šiugždesio, — paklotė 
linksta ir šnara slopiai it dumbliai, atoslūgio palikti ant kranto. 
Spalio tyla, gūdi, mąsli, akmeninė katedros tyla, ūmai užleidžia 
vietą pašėlusiam paukščių čirškesiui. Jie susišaukia tarpusavyje, 
tyliai plazdendami sparnais purpčioja tarp plikų šakelių nėrinių, 
nes dar nenuausta tanki lapų užuolaida, kuri vasarą paslėps nuo 
svetimų žvilgsnių šiuos sparnuotus bruzdulius. Miškas kupinas 
ir kitų vos girdimų garsų: trakšteli lūžtanti šaka, lengvos žvėries 
kojos greitai nutapsi lapų paklote, kažkas sukreksi, kažkur toli 
nuaidi klyksmas, kažkur čia pat pasigirsta atodūsis. Eini apsup- 
tas visų šių garsų: duslių braškesių, kuždesių, prunškimo, švilpi- 
mo, zvimbimo, kurie skaldo sunkią apmirusių medžių tylumą, 
bet negali visiškai jos suardyti. Kartais, vieną mirksnį, visas tas 
triukšmas nuščiūva, lyg miškas kažko klausytųsi, ir tada sakytum 
girdi, kaip medžių kamienais aukštyn kyla syvai... 

Ar galima atsivesti Silvą į šį virte verdantį gyvybe mišką, ku- 
rio neatsiejama dalis, kūnas ir kraujas, ji pati dar neseniai buvo, 


kur jautėsi kaip žuvis vandenyje? Ryžausi tam ne be baimės. Ta- 
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čiau mano meilė jai tapo nesavanaudiška: per daug mylėjau joje 
tai, kas ji buvo, — lapę, kad galėčiau atimti iš jos mišką ir pava- 
sarinį jausmų pakilumą, kurį pats taip stipriai išgyvenau. Ga- 
liausiai kuo aš rizikuočiau? Jei jos gimtosios vietos ją vėl pa- 
šauks ir ji pabėgs, jai nieko kita neliks, tik grįžti pas mane, kaip 
pirmąjį kartą. Netgi jei ji negrįžtų, šįsyk galėčiau surengti gau- 
dynes, pasitelkęs visą kaimą, nes ją žmonės laiko mano dukte- 
rėčia, protiškai atsilikusia mergaite. O blogiausiu atveju, jei jos 
nerastume, tai reikštų, kad ji atgavo pirmykštį savo pavidalą — 

juo geriau jai, o aš būsiu laisvas Dorotei... Nagi, galvojau, drą- 
siau, parodyk truputį kilnumo!.. 

Šešias dienas per savaitę Silvą pasivaikščioti vesdavo Neni. Sek- 
madieniais ateidavo mano eilė (nebent nenumatytas darbas už- 
laikydavo mane fermoje). Nežabotas džiaugsmas, kuris pagauda- 
vo Silvą kas rytą einant iš namų, būdavo dar audringesnis, kai ji 
matydavo mane aunantis batus, velkantis apsiaustą ir dedantis ke- 
purę. Kol eidavau per sodą, ji lakstydavo aplink šokinėdama ir 
šaukdama: „Bonis pasvaikščiot! Bonis pasvaikščiot!“, paskui, už- 
bėgusi man už akių, nerdavo pro vartelius į kaimo kelią, kuriuo su 
Neni pasukdavo kiekvieną dieną. Bet šįsyk pašaukiau ją: „Silva!“ 
Ji iškart sustojo ir, atgręžusi smailų savo veidelį, įdūrė į mane klau- 
siamą žvilgsnį. Man pasirodė, kad ji net ausis pastatė. 

Pamojau jai ir pasukau takeliu, vedančiu į mišką. Klyktelėjusi 
kaip paukštis, ji pasivijo mane, pralenkė ir nubėgo dar kokių dvi- 
dešimt jardų, nepaliaudama čyruoti kaip vieversėlis. Paskui staiga 
nutilo, stabtelėjo lyg įsiklausydama ir vėl leidosi pirmyn. Bet ar ji 
nebėgo lėčiau? Man pasirodė, kad kažkas iš tiesų ją stabdo. Ji dar 
kartą sustojo, paskui lyg apgailestaudama apsisuko ir neryžtingu 
žingsniu grįžo prie manęs. Atrodė įsitempusi, sutrikusi. Priėjusi 
kiek nerangiai prisispaudė prie manęs ir, stengdamasi pataikyti į 
koją su manim, žingsniavo tylomis, nuleidusi galvą. Man pasiro- 
dė, kad ji mažumėlę dreba. 

Supratau, kad nuo to laiko, kai mano laputė buvo pabėgusi, 
jei miškas jos ir negąsdina, tai regisi jai nedraugiškas, priešiškas, 


gal netgi žiaurus. Norėdamas tai patikrinti, apsigręžiau ir tuo 
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pačiu keliu pasukau namų pusėn. Bet kai dirstelėjau į Silvą, 
pamačiau, kad ji dėbso į mane nenuleisdama akių, kaip aptikę 
žvėries pėdsakus dėbso šunys, kai šeimininkas neina paskui. Ži- 
noma, aš nusileidau nebyliam jos kvietimui, ir mudu vėl pasu- 
kome miško link. Silva, beje, nurimo, ir kai priėjome pamiškę, 
ji jau nebedrebėjo. 

Takas, vingiuojantis tarp medžių ir paparčių, susiaurėjo. Dvie- 
se juo eiti negalėjome. Silva atšlijo nuo manęs ir nužingsniavo 
pirma. Net susigėdau pajutęs, kad dabar jau man širdis ėmė 
daužytis iš jaudulio. Ko aš laukiau? Pats nežinau. Gal kad ji ma- 
no akyse atvirs į lapę? Sumečiau, kad jei to ir netrokštu, tai bent 
jau žiūriu į tokią galimybę su slaptu lūkesčiu. Tai pribloškė ma- 
ne, sujaukė mano mintis. Nejaugi jos nebemyliu? Nejaugi noriu 
(galbūt dėl Dorotės) ją prarasti? Šitaip pagalvojus širdis ėmė 
dar smarkiau daužytis ir pažadino visai kitokią fantaziją, kuri 
užliejo man krūtinę miško kvapu: o kad mudu abu virstume 
lapėmis! 

Kas iš mūsų bent kartą gyvenime nesvajojo būti gazele, jūrų 
kiaulyte, kregžde, kitaip tariant, grįžti į Edeno sodą, atgauti pra- 
rastą nekaltumą, džiaugsmą, laisvę, nusimesti žmogaus dalios 
naštą, griežtas krikščionies priedermes, slegiančias anglų pilie- 
čio pareigas?.. O kad galėčiau lėkti su savo lapute miško take- 
liais, šokinėti per paparčius, medžioti kiškį ar žebenkštį... To- 
kios svajonės niekada nebūna labai rimtos, ir manoji buvo ne 
rimtesnė, bet jei aš iš tikrųjų visai netroškau virsti lapinu, ar vis 
dėlto galėjau tikėtis, kad Silva vėl taps lape? Beje, ar ji buvo ne 
lapė, nors ir turėjo Žmogaus išvaizdą? Pamažu ėmiau suvokti, 
kad gailiuosi kaip tik to, kad ji apskritai nei moteris, nei lapė. 
Mat žiūrėdamas į ją, įgavusią Žmogaus pavidalą, žiauriai išplėštą 
iš jai įprastos aplinkos, kaip atplėšiame nuo popieriaus lapo žir- 
klėmis iškirptą siluetą, aiškiai supratau, kokia pasimetusi ir vie- 
niša, pati to nesuvokdama, jaučiasi vargšė, primityvi jos siela. 
Kadaise Silva alsavo tuo pačiu oru kaip šis miškas, buvo augte 
suaugusi su juo; dabar ji galėjo žvelgti į jį tik kaip žiūrovė, gėrė- 
tis juo tik iš šalies kaip aš, nors mudu ir buvome pačioje jo 


tankmėje. Tai, kas anksčiau su kiekviena akimirka, su kiekvienu 
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žvilgsniu, su kiekvienu judesiu liudijo bendrystę, dabar tebuvo 
nešališkas tyrinėjimas, apžiūrinėjimas, net jei ir neprarado savo 
apžavų. Matydamas, kaip ji gyvai it voveraitė sukioja galvą čia 
vienon, čia kiton pusėn, kaip užverčia ją sekdama keršulio ar 
čivylio skrydį, kaip nelyginant elnė vienu šuoliu liuokteli prie 
skruzdėlyno, norėdama jį apžiūrėti, kaip pakeliui puola nagais 
gremžti nudžiūvusio medžio kamieną, matyt, tikėdamasi rasti 
laukinių bičių medaus, kaip krūpteli trakštelėjus šakelei ar su- 
stoja išgirdusi slopų kiaunės čypimą; matydamas, kaip ji atkar- 
toja lapės judesius, nors jie seniai nebebuvo tokie kaip laukinio 
žvėries ir ji galėjo tik blankiai pamėgdžioti, suvaidinti, jaučiau, 
kaip man gniaužia gerklę iš gailesčio ir graudulio. 

Tačiau kokia graži buvo mano Silva miške! Jos ugniniai plaukai 
liepsnojo kaip maumedžiai rudenį, galva ant judraus, gysloto ir 
tvirto kaklo buvo išdidžiai pakelta tarsi eiklaus žirgo, siaura nuga- 
ra, aptempta sausų lapų spalvos megztiniu, siūbavo ir krūpčiojo 
nuo menkiausio braškesio, nuo tyliausio atodūsio. Na, o jos ko- 
jos buvo tokios gražios, tokių kilnių linijų, kad galėjai įsimylėti jas 
vienas, nelyginant porą miklių lašišų, šokančių savo nepaliaujamą 
valsą po medžiais jūros žalsvumoje.... 

Taip mudu ir ėjome: ji priekyje, vis tuo pačiu spyruokliuoja- 
mu žingsniu, pereinančiu į bėgimą, atvėrusi visas savo kūno po- 
ras, jei taip galima pasakyti, bundančio pavasario šnabždesiams, 
kvapams, virpesiams, o aš iš paskos, jos užmirštas, kaip galvojau, 
visiškai užmirštas... 

Bet jei ir jaučiau dėl to šiokį tokį liūdesį, tiesą sakant, mane jis 
ne per daug kamavo. Priešingai, iš visos širdies ir iš visų jėgų vy- 
liausi, kad šią valandėlę Silva atgaus bent lašą savo ankstesnio — 
bet kaip tai pavadinti? veržlumo? gyvastingumo? — na taip, bent 
lašą savo ankstesnio guvumo, virte verdančios energijos, kurią tu- 
rėjo prieš persikūnijimą, bent lašą tos žodžiais neapsakomos gyve- 
nimo pilnatvės, skirtos lapei, kuri klauso vien tik savo prigim- 
ties — vien tik Gamtos. 

Trys valandos prabėgo kaip viena minutė. Kiek laiko praėjo, 
suvokiau tik staiga pajutęs nuovargį, pastebėjęs, kad velku koją už 
kojos. Dirstelėjau į laikrodį ant riešo: pusė pirmos! O juk aš net 
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gerai nežinojau, kur atsidūrėme, nes Silva tempė mane tai čia, tai 
ten, pasiduodama nenuspėjamiems savo impulsams. Tačiau nu- 
maniau, kad nuo Ričvikų dvaro nuėjome ne mažiau kaip mylią. 
Ką pasakys Neni! Pavėluosime pietų. O Silva toliau šokinėjo kaip 
sparnų nešama, nepasiduodama jokiam nuovargiui. Pašaukiau ją. 

Iš pradžių pamaniau, kad ji manęs negirdi — arba nenori gir- 
dėti. Pašaukiau garsiau, ir Silva atsisukusi dirstelėjo į mane geru 
ištikimo šuns žvilgsniu, o grimasėlę, šmėkštelėjusią jos veide, bū- 
tum galėjęs pavadinti šypsena, jei ji būtų mokėjusi šypsotis. Ta- 
čiau ji iškart nulėkė tolyn. Tada šūktelėjau ją įsakmiu, net piktoku 
balsu. Galop Silva apsisuko beveik vietoje, nesustodama atbidze- 
no prie manęs ir laukė, ką pasakysiu. 

— Jau labai vėlu, — tariau, — reikia grįžti. — Ji tylėjo, žvelg- 
dama į mane įdėmiai ir atsainiai. — Net nežinau, kur esame. Ar 
galėtum mane išvesti? 

Tarsi atsakydama ji praėjo pro mane ir kaip strėlė nuskriejo 
keliu. 

— Tikne taip greitai! — sušukau juokdamasis. — Aš vos velku 
kojas! 

Silva, matyt, manęs nesupratusi, lėkė kaip lėkusi, ir aš, var- 
gais negalais ją pasivijęs, sučiupau už sijono ir pristabdžiau. 

— Tik ne taip greitai! — pakartojau, ir ji sulėtino žingsnį. 
Ėjome taip gerą ketvirtį valandos. Nesukau sau galvos, kurion 
pusėn traukiame: buvau tikras, kad ji dar tebeturi įgimtą orien- 
tacijos jausmą, kurį civilizuoti žmonės prarado kartu su lauki- 
niu gyvenimu. Ir iš tiesų netrukus atsidūrėme pamiškėje — lai- 
mei, namai buvo daug arčiau, nei maniau. Vadinasi, per daug 
nevėluosime. Miško pakraštyje Silva sustojo ir praleido mane 
priekin, kaip iš mandagumo praleidžiame pro duris kitą žmogų. 
Paėjau kelis žingsnius link namų, ant kurių slenksčio susirūpi- 
nusi mūsų jau laukė Neni. Ji man smarkiai mostagavo. Links- 
mai pamojau atsakydamas jai, bet staiga, pats nežinau kaip, pa- 
jutau, kad Silva neina man iš paskos. Dar spėjau pamatyti, kaip 
Neni iš nevilties iškėlė rankas į dangų, ir atsigręžiau. 


Silva buvo dingusi. 
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XIV 


L seikisaias puoliau atgal į mišką, šaukdamas ją kaip tą dieną, 
kai pirmąsyk pabėgo. Tačiau atsidūręs tarp medžių ir krūmų, tarp 
tų visų miško šnaresių, gūdesnių nei tyla, greitai atsitokėjau ir 
mano sveikas protas su kartėliu pripažino, kad ieškoti jos čia būtų 
tuščias reikalas. Silva pasislėpė miške it driežas aukštoje žolėje, ir 
vytis ją buvo beprasmiška. 

Kaip aš galėjau grįždamas namo visai pamiršti, visai išmesti iš 
galvos tai, ko taip bijojau eidamas pasivaikščioti! Mane pagavo 
pyktis ir apmaudas, labiau apmaudas nei pyktis, nes, niršdamas 
pats ant savęs, širdies gilumoje vis dar jutau vos apčiuopiamą ra- 
mybės, o gal net laimės jausmą, kurį neseniai man sukėlė mintis, 
kad Silva gali atgauti savo pirmykštį pavidalą. Džiaugsmas, kad ji 
laisva savo miškų viešpatijoje, atsvėrė mano širdyje liūdesį dėl jos 
dingimo. Šie prieštaringi jausmai aiškiausiai bylojo, kaip smarkiai 
esu prie jos prisirišęs. 

Taigi dabar Silvos praradimas ne taip labai kamavo mane. Jau 
sakiau, kad numačiau tokią galimybę ir netgi įsivaizdavau, kuo tai 
baigsis: galbūt Silva, ikvaliai prisilaksčiusi, lyg niekur nieko grįš 
pas mane, o jei ne, reikės surengti gaudynes, kurios, aišku, turi 
pasisekti. 

Grįžau atgal. Pamiškėje vos nepargrioviau Neni, kuri, visai pa- 
metusi galvą, be kvapo atlapnojo savo trumpomis kojomis. Ra- 
minau ją kaip galėdamas, bet ji šaukdama išdėjo mane, kaip sako- 
ma, į šuns dienas. Kai pamačiusi mudu sukant miško pusėn, būtų 
galėjusi duoti galvą nukirsti! Koks lengvabūdiškas neatsargumas, 
kokia neapgalvota kvailystė! Ir dar tokio amžiaus žmogui! Kas da- 


bar būsią su vargše mergaite? 
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— Okasgijai gali atsitikti? — kuo ramiausiai paklausiau (juk 
jau turėjau patirties). 

— Ar aš žinau? — suvaitojo ji. — Visko gali atsitikti! 

— Na kas, tarkim? — pasakiau su ironija. 

Greitu žingsniu drožėme į dvarą. Staiga Neni sustojo ir įsiste- 
beilijo į mane. Kai ji pykdavo, pasidarydavo dar panašesnė į bul- 
dogą. Nudribę žandai, būdavo, virpa iš įtūžio, trumpa nosis su 
žiojinčiomis šnervėmis trūkčioja, lūpos atidengia grėsmingas il- 
tis. Apimta niršto, ji galėjo išgąsdinti net tigrą. Bet aš nebuvau 
tigras ir nusišypsojau. Mano šypsena dar labiau ją įsiutino. 

— O medkirčiai? — išrėkė ji, taškydama seiles man tiesiai į 
veidą. — O brakonieriai? O valkatos ir kitokie nenaudėliai? Miš- 
kas sekmadienį pilnas visokių satyrų! Argi to nežinote? 

Mano šypsena išblėso. Neni kiek persūdė, bet, dievaži, ji sa- 
kė teisybę. Galvodamas apie Silvą kaip apie lapę, galiausiai pa- 
miršau, kad nepėsčiam vaikinui, ieškančiam nuotykių, ji viso 
labo atrodys graži mergina, tokia pat kaip kitos — gražesnė nei 
kitos. Ji pabėgs, raminau save. Bet neilgai buvau ramus. Ar galė- 
jau būti tikras, kad ji bėgs? Ir prisiminiau sceną, įvykusią kaip 
tik tą rytą. 

Neni įpratino Silvą rytais nueiti „pabučiuoti Bonio“, kai aš 
dar gulėdavau lovoje. Ji jau seniai pati su mielu noru tai daryda- 
vo. Tą rytą, mane pabučiavusi (kaip visada šiek tiek apseilėjusi 
man skruostą ir nosį), ji staiga įsmuko į patalą ir pasitrynė į mane 
taip karštai, kad sumišęs ir pralinksmintas supratau, kur čia šuo 
pakastas: juk pavasaris, velniai rautų... Laukinio žvėrelio prigimtis 
pakluso gamtos šauksmui. 

Atstūmiau ją ir kaipmat išlipau iš lovos. Jos dėmesys iškart 
nukrypo kitur, kas buvo būdinga silpnam jos proteliui, ir ji, už- 
miršusi mane, ėmė žaisti su kažkokiu besimėtančiu ant grindų 
daiktu. 

Pasistengiau ir pats kuo greičiau užmiršti šį gėdingos aistros 
antplūdį, tačiau dabar, Neni įpiršus mintį, kad koks nors įžūlus 
mergjoda, sutikęs Silvą miške, gali pasinaudoti pavasarinėmis jos 
nuotaikomis ir (pavydas darė mane vulgarų) pasimėgauti gardžiu 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 89 


kąsneliu, pajutau, kaip mane purto drebulys. Šaltas prakaitas aki- 
mirksniu išpylė visą kūną. Ir kodėl tik vienas mergjoda? Kodėl ne 
du, kodėl ne dešimt? O kiek lapinų, kaip žaibas nuvėrė mane 
skausminga mintis, dar neseniai lakstėsi su ja per rują? 

Man užteko tik tiek šaltakraujiškumo, kad užduočiau sau klau- 
simą, kuris suglumino ir pribloškė mane: kas man darosi? Nejau- 
gi pavyduliauju lapių patinams, su kuriais ji poravosi? Kas gali 
būti juokingiau? Deja, abejonių nebuvo: manęs visai neėmė juo- 


166 


kas, jaučiau baisią kančią. „Tai bent naujiena!“— persiutęs tariau 
mintyse. Staiga palikęs Neni, lyg vejamas nužirgliojau į dvarą, o ji 
susirūpinusiu ir kupinu atgailos balsu šaukė: „Pone! Pone!“, ma- 
nau, gerai nesuprasdama, kuo galėjo mane įžeisti, bet nujausda- 
ma, kad, šiaip ar taip, jos žodžiai mane skaudžiai užgavo. Galvot- 
rūkčiais užlėkiau laiptais ir užsidariau savo kambaryje. Myniau 
pirmyn atgal grieždamas dantimis ir gniauždamas kumščius, o ma- 
no vidinis balsas maištavo: „Na kas tau yra, kas? Gal iš galvos 
išsikraustei?“ 

Tačiau, ieškodamas atsakymo savo širdyje, turėjau atvirai pri- 
sipažinti, kad beprotiškai pavyduliauju. Pavydas, kad ir koks jis 
būtų, man visada atrodė niekingas jausmas. Prancūzai šaiposi iš 
pavyduolių ir išjuokia juos savo teatruose (nors, dar žiauriau 
išjuokdami apgautus, bet patenkintus vyrus, jie čia kaip ir visur 
prieštarauja patys sau), o aš manau, kad pavydas turėtų kelti ne 
juoką, o pasibjaurėjimą. Iš dalies dėl to ilgus metus ir nesiryžau 
vesti: geriausias vaistas nuo pavydo — viengungystė... Ir še tau — 
mane drasko baisi kančia ir neapykanta galvojant apie rujojan- 
čius lapinus, besisukančius apie kažkokią lapę, ir jos teikiamas 
jiems malones! Nejaugi turiu susitaikyti su mintimi, kad esu ją 
įsimylėjęs — įsimylėjęs pačia paprasčiausia, pačia vulgariausia 
meile, sužadinta fizinio geismo? Šaukiausi pagalbon Dorotės vaiz- 
dinį. Tačiau tai tik galutinai sujaukė mano mintis. Žinoma, ka- 
daise buvau susižavėjęs Dorote, galbūt ir dabar ji mane vis dar 
traukė, betgi dėl jos manęs niekada nekamavo tokios mintys! 
Netgi tuo metu, kai ji buvo ištekėjusi už to pabaisos, nieku gyvu 
nebūčiau tiek nusižeminęs, kad įsivaizduočiau ją niekšingo jos 


90 VERCORS 


vyro glėbyje. Juk, prisišaukęs tokius vaizdus, būčiau šlykštėjęsis 
pats savim. Ir štai dabar tokie vaizdai mane pulte apipuolė, nes 
šįkart galvojau ne apie panelę iš geros šeimos, o apie moterį 
lapę! Mėginau įtikinti save, kad šiuos jausmus galėčiau lengviau 
paaiškinti, jei tai būtų ne mylimojo, o tėvo jausmai. Ir man ko- 
kią valandą netgi pavyko beveik tuo tikėti: taip, aš jaučiu Silvai 
globėjišką, tėvišką švelnumą ir kenčiu dėl jos nedorovingumo, 
nerimauju dėl jos ateities, nepakenčiu suvedžiotojų. Štai koks 
esu kilnuolis! Deja, šis savęs apgaudinėjimas ilgai negalėjo truk- 
ti, ir skausmas, nudiegiąs man pilvą vaizduotei pernelyg įsisma- 
ginus, tikrai neturėjo nieko bendra su tėvišku rūpesčiu. Taip 
prisikankinau, kad galiausiai pagalvojau: ar dėl mano moralinės 
sveikatos ir savigarbos ne geriau būtų daugiau nebematyti Silvos 
ir palikti ją miške gyventi savo gyvenimą. Ir kuo greičiau vesti 
Dorotę. 

Tačiau jei man, priėmusiam tokį protingą sprendimą, ir už- 
tektų jėgų jam įgyvendinti, ar tai dar įmanoma? Ar galiu atvirai 
pamesti savo „dukterėčią“, kai taip apsukriai visiems pristačiau 
ją kaip tokią? Ne, sakiau sau, jau per vėlu. Visų akimis, toks jos 
atsižadėjimas būtų nesuprantamas ir nusikalstamas. Noriu to ar 
ne, man teks ieškoti Silvos. Ir nė kiek nenustebau pajutęs, kad 
dėl šios būtinybės mane apėmė ir baimė, ir liūdnas džiaugsmas. 

Žiauriai iškamuotas visų šių prieštaringų jausmų, kritau į lovą 
ir galiausiai užmigau. Vakarop pabudau ir pasijutau taip, lyg staiga 
man būtų nušvitęs protas: „Vargšeli, sukėlei triukšmą dėl nieko. 
Silva jau nebe lapė, ir ankstesni jos meilės nuotykiai reiškia ne 
daugiau kaip kokios nors indų princesės meilės nuotykiai prieš 
jos metempsichozę, kai ji tebuvo kiaulė: jie nugrimzdo nebūtin. 
Tačiau Silva nėra ir moteris, ir jeigu tu kokią akimirką buvai paju- 
tęs jai begėdišką potraukį, vis dėlto niekada neleidai sau nė per 
nago juodymą jam pasiduoti. Tavo orumas išsaugotas. O pavy- 
das? Na ir kas čia tokio, jei jį nugalėjai? O kadangi tu ją myli — 
nesvarbu, ar kaip vyras, ar kaip tėvas, — tegu ji būna laiminga 
pagal savo prigimtį, o ne pagal tavąją, tegu paklūsta savo instink- 
tams, tegu, pati to nesuvokdama, daro tai, ką liepia gamta“. 
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Atsikėliau. Man atrodė, kad atgavau visą savo šaltakraujiškumą. 
Mano jausmų didybė, kilnus nesavanaudiškumas iškėlė mane mano 
paties akyse, grąžino jėgas ir ramybę. Radau vargšę ponią Bamli 
laukiant manęs prie vakarienės stalo. Ji atrodė tokia prislėgta, kad 
aš nusišypsojęs pasakiau: 

— Liaukitės, Neni, tai jokia tragedija. Matote, aš miegojau: ji 
nuvarė mane nuo kojų, tris valandas lakstydama po mišką! Nenu- 
siminkit, ji tuoj grįš, o jei ne, rasime ją patys, ir, patikėkit, tai 
nesudarys daug vargo. 

Neni tylėdama pažvelgė į mane didelėmis geromis akimis, ku- 
rios buvo liūdnos, pakratė galvą ir pasakė: 

— Ji niekada negrįš. 
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XV 


Muai teikiau reikšmės šiam pesimistiniam spėjimui: motinas 
ir aukles dėl menkiausio nieko apsėda juodos mintys. Jos bijo, 
kad lengva sloga pereis į plaučių uždegimą, o jei vaikas kur užgaiš- 
ta, vadinasi, jis papuolė po mašina. Tris dienas laukėme grįžtant 
pabėgėlės — aš gana ramiai, o Neni nerimaudama ir aimanuo- 
dama. Silva nepasirodė. 

Reikėjo kažką daryti. Anksti rytą nuėjau į kaimą pasimatyti su 
savo draugu Džonu Filbertu Volbertonu, kuris jau beveik dešimt 
metų buvo meras. Jam priklausė visame Somersete garsus žirgy- 
nas (pastaraisiais metais pora ristūnų favoritų buvo iš jo arkli- 
džių), be to, jis vadovavo medžiotojų draugijai. Tai buvo milžinas 
raudonu kaip burokas veidu ir vešliais šviesiais ūsais, lendančiais 
jam į burną. Išvydęs mane, jis sušuko: 

— O aš kaip tik ruošiausi pas jus! 

Man nieko nereikėjo aiškinti. Jie jau buvo radę Silvą. Ar, tik- 
riau tariant, žinojo, kur ji yra: angliadegio trobelėje. Miške visa- 
da dirbdavo daug angliadegių, kurie medieną paversdavo angli- 
mis. Minėtas anglininkas buvo jaunas vaikinas, vardu Džeremis 
Halas, tylaus būdo ir, kaip kalbėjo žmonės, truputį maišu trenk- 
tas. Kiti angliadegiai, vyresni už jį, pasistengė apkartinti jam gy- 
venimą, džiaugdamiesi, kad gali atmokėti už savo vargus žmo- 
gui, labiau nuskriaustam likimo už juos. Todėl jis gyveno atokiai 
nuo kaimo ir vienatvė padarė jį nepatiklų ir beveik laukinį. Pir- 
madienio vakare anglininkai pastebėjo, kad Džeremis Halas grįžta 
iš darbo su kažkokia panele. Jie iš tolo įžiūrėjo, kad ji puošniai 
apsirengusi, bet atrodo labai pavargusi. Iš pradžių palaikė ją Vol- 


bertono dukteria, nes ji dažnai medžiodavo su savo tėvu. Pama- 
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nė, kad ji pasiklydusi praleido naktį miško glūdumoje, ir Dže- 
remis, radęs ją ten, atsivedė atsigauti ir mažumėlę pailsėti į savo 
trobelę, o paskui palydės į kaimą. 

Bet kaip jie nustebo, o paskui pasipiktino (na ir, žinoma, jiems 
sukilo pavydas), kai kitą rytą pamatė Silvą su Džeremiu, išeinan- 
čiu prie savo ugniakurų. Ji sekė paskui jį kaip šešėlis. Ir vakare 
grįžo su juo. Dorybingieji angliadegiai nebegalėjo tylėti, ir dar nė 
valanda nebuvo praėjusi, kai jų įgaliotas pasiuntinys atvyko pra- 
nešti apie tai Volbertonui. Jis manė rasiąs tėvą besidarant galus, 
bet duris atidarė pati panelė Volberton. Tada meras su pasiunti- 
niu ėmė svarstyti, kas tokia gali būti ta miško nepažįstamoji. An- 
glininkas apytikriai nupasakojo, kaip ji atrodo, bet jo nupieštas 
paveikslas neatitiko nė vienos apylinkės merginos paveikslo. Ir 
štai tada Volbertonas, kaip pats sakė, staiga sumetė, kad jis nėra 
matęs mano įdukros ar dukterėčios, ir jau ketino mane aplankyti, 
kai aš pats pasirodžiau jo namuose. 

Nieko nelaukdami išėjome ieškoti Silvos. Miške anglininkai 
nurodė mums kelią, ir mes netrukus radome Džeremio trobelę. 
Ji stovėjo vidury siauros proskynos, gobiama lengvos kaip migla 
beržų svyruoklių žalumos. Čia nebuvo nė gyvos dvasios. Tačiau, 
kaip sakė jo darbo draugai, Džeremis turėjo įprotį apie dešimtą 
pareiti užvalgyti. Jau buvo po devynių. Paprašiau Volbertono pa- 
laukti kartu su manim, ir jis maloniai sutiko padaryti šią paslaugą, 
bet jam sunkiai sekėsi nuslėpti, kad nesitveria iš smalsumo. Ap- 
žiūrėjome trobelę. Tai buvo bjauri landynė. Pastebėjau, kad ma- 
no bičiulio žvilgsnis, kaip ir manasis, vis krypsta į sujauktą guolį, 
atstojantį lovą. Šio guolio kojūgalyje gulėjo krūvelė lapų ir šakų, 
kurią tik iš bėdos galėjai pavadinti patalu. Tačiau Silva panorėjusi 
galėjo čia atsigulti ir miegoti, tarp visos šios netvarkos, keistų, 
nebeatpažįstamų daiktų, surūdijusių, apsilaupiusių indų, sulanks- 
tytų įrankių, kažkokių išardytų, sugedusių mechanizmų, kurių pa- 
skirtį jau buvo sunku nusakyti. 

Volbertonas čiulpė ūsus. Išsprogusios jo akys kažkaip keistai, 


kiek pašaipiai spindėjo, nors pasisukdamas į mane jis ir stengėsi 
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prigesinti tą spindesį. Jis lingavo galvą, nutaisęs rimtą veidą, bet 
didžiulė ir raudona kaip morka jo nosis juokingai trūkčiojo. 

— Tikiuosi, — pasakė jis, — kad ši lūšna nebuvo apgailėti- 
no paklydimo liudytoja... 

Jis nutilo tarsi laukdamas, kol išreikšiu tokią pat viltį, bet po 
savo priimtų protingų sprendimų nebežinojau, ar aš to tikiuosi 
nei apskritai ko tikiuosi. Nesugalvojęs, ką atsakyti, suniurnėjau 
kažką neaiškaus, o jis, nutęsdamas žodžius, pridūrė: 

— Mat jei bus padarinių... ar ne?.. Turiu galvoje, tarp šio 
priekvaišos, ar ne, ir šios... hm... vargšės mergaitės... — Aš ty- 
lėjau, ir jis, regis, mažumėlę suirzęs, jau gan šiurkštokai pa- 
klausė: — Ar jūs įsivaizduojat, kuo tai gali baigtis? 

— Ak, niekada negali žinoti... — neryžtingai išlemenau, bet 
jis užtrenkė mano žodžius, taip griežtai išrėžęs: „Kur jau ten!“, 
kad neliko vietos jokioms abejonėms. Nenuleisdamas akių nuo 
manęs, jis pakartojo: 

— Ar jūs įsivaizduojat, kuo tai gali baigtis? 

Tylomis linktelėjau galvą, stengdamasis atrodyti labiau susirū- 
pinęs, nei jaučiausi iš tikrųjų: šis beveik atviras priekaištas dėl 
mano lengvabūdiškumo ir neatsargumo manęs nė kiek nesujau- 
dino. Nesijaučiau kaltas, nors tu ką. O padariniai? Na ką gi, jei 
atsitiks nelaimė, prisiimsiu atsakomybę, ir tiek. O dėl viso kito, 
dėl „apgailėtino paklydimo“, tai aš, kaip maniau, pergalingai įvei- 
kęs dvasinę audrą, didžiavausi savim, kad laikau jį viso labo tuo, 
kas jis iš tiesų ir buvo šioms primityvioms būtybėms: paprastas 
įgimto poreikio patenkinimas, nekaltas atsidavimas instinktams, 
be galo tolimas tam, ką vadiname gėriu ir blogiu arba nuodėme. 

Tačiau kai po dvidešimties minučių išvydau pareinant taria- 
mus „prasikaltėlius“, mano šaltakraujiškumas akimirksniu išga- 


ravo. 


kkx 
Siurkštūs, sulipę karčiai, kurie, matyt, kadaise buvo šviesūs, 
bet pajuodo nuo pelenų ir suodžių; jaunas, bet sukritęs ir raukš- 


lių išvagotas veidas; stambus orangutano liemuo, kurį vos nulaikė 
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kreivos kojos, išlenktos kaip senatvės sukaustyto raitelio; na ir dar 
išsipūtęs kaklas — gal tai ir nebuvo gūžys, tik nudribęs paliaukis; 
bejausmės akys, mirkčiojančios po užgriuvusiais antakių lankais, 
sunkiais kaip romaniniai skliautai, ir pasišiaušę antakiai: trumpai 
tariant, tikras pitekantropas. 

Silva ėjo šalia jo, truputį atsilikusi. Atpažinusi mane, ji, nė 
kiek nesutrikusi, su džiaugsmu puolė artyn, pasiglaustė ir pabu- 
čiavo mane į smakrą, kaip paprastai lyžtelėdama jį liežuviu. Ber- 
nas, pamatęs mus, sustojo už kelių žingsnių ir paklausė jos šiurkš- 
čiu urvinio žmogaus balsu: 

— Kas te toks? Tavo tėvas, a ne? 

Silva atsisuko į šitą pusžmogį, kuris stovėjo kaip įkastas, bet 
nieko jam neatsakė. Kaip ji galėjo atsakyti, jei žodis „tėvas“ buvo 
jai dar nežinomas? Pusžmogis žengė keletą žingsnių savo šleivo- 
mis kojomis ir sugriebė ją už rankos. Kryptelėjęs smakrą mano 
pusėn, jis pakartojo jau garsiau ir beveik įsiutęs: 

— Kas te toks, klausiu, tavo tėvas, a ne? 

Jis ėmė purtyti ją už rankos. Ji, matyt, nesąmoningai supra- 
to, kas jaudina jos kavalierių, nes pasakė: „Bonis“, ir pabučiavo 
mane. 

Bernas atsistojo prie pat mūsų. Buvau pora sprindžių už jį 
aukštesnis, ir jam teko užversti galvą. Jo akys svaidė kibirkštis iš 
po vešlių kaip šepetys antakių. Jis suurzgė: 

— Ko atsitrenkėt? — Ir nelaukdamas atsakymo užbliovė: — 
Ji mano! A girdit? Maukit iš čia ir palikit mus ramybėj! 

Jis dar stipriau suspaudė gležną jos riešą. Meras išėjo į priekį. 
Jis nužvelgė mus tris iš savo aukštybių. 

— Paklausyk, vyruti. Elkis protingai, jei nenori turėti ne- 
malonumų. Ši mažylė nepilnametė. Taigi įspėju — tau gresia 
kalėjimas. 

— Aš noriu ją vest, — paniuręs atsakė bernas. 

— Kągi, — juokdamasis pareiškė Volbertonas, — galėsi ofi- 
cialiai paprašyti jos rankos tinkamoje vietoje ir tinkamu laiku. O 
dabar būk protingas, — pakartojo jis, — ir leisk jai grįžti namo 
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su savo dėde. Jei nori, ateisi paburkuoti su ja sekmadieniais. Ar 
ne? — paklausė jis, žvelgdamas į mane. 

Nebuvau dar nė žodžio prataręs: taip mane smaugė pyktis, 
taip sunku man buvo susivaldyti. Ak tu pabaisa, beždžione, lau- 
kini! Tik pamanykit, galbūt jis jau buvo užgulęs ją savo plaukuo- 
ta krūtine! Visi kilnūs mano jausmai, visi protingi sprendimai 
išnyko kaip dūmas, širdis virė kunkulu. „Mulki tu, mulki!“ 
bariau save, pagautas patino įniršio, kurio netgi nebegalėjai va- 
dinti pavydu: man norėjosi sugriebti Silvą už plaukų, nutempti 
ją ant samanų kilimo ir priversti ją inkšti iš malonumo mano 
glėbyje, o paskui kaip ji sau nori — tegu lieka miške, kol pakra- 
tys kojas. Štai taip! 

Vis dėlto man užteko sveiko proto pastebėti, kad Volbertonas 
stebeilija į mane nustebęs ir susidomėjęs. Neatsakiau į jo klausi- 
mą, ir perblyškęs veidas tikriausiai išdavė mano jausmus. Laiku 
atsitokėjęs, išsaugojau orumą ir neleidau įsiliepsnoti ironiškoms 
kibirkštėlėms, jau beįsižiebiančioms pilkose jo akyse. Stengda- 
masis užgniaužti balso virpesį, griežtai išspaudžiau: 

— Tegu užeina, kai panorės. Nagi, eime. 

Aš taip pat sugriebiau Silvą už rankos, bet pusžmogis jos nepa- 
leido. Ilgą valandėlę varstėme kits kitą žvilgsniu. Nežinau, kaip 
būtų klostęsi įvykiai, jei būčiau buvęs vienas: manau, taip, taip, 
manau, mudu būtume susiėmę ir mušęsi iki mirties, kaip du el- 
niai per rują. Laimei, šalia buvo mano bičiulis Volbertonas, fleg- 
matiškas milžinas, gerai išauklėtas, taktiškas, kultūringas žmogus, 
ir tai apsaugojo mane nuo kraštutinumo. Jis paplekšnojo Džere- 
miui per kraupiai apžėlusią ranką kartodamas: „Liaukis... liau- 
kis... nepyk... būk protingas“, ir pusžmogis iš tiesų atleido savo 
gniaužtą. 

Tyliai pasakęs: „Eikšen“, ėmiau tempti Silvą. Iš pradžių ji, re- 
gis, pakluso ir nesipriešindama nusekė paskui mane. Tada ir aš 
beveik atgniaužiau ranką. Paėjome kelis žingsnius. Ir štai, taip ne- 
tikėtai, kad iš pradžių nė nesumojau, kas darosi, ji atsiplėšė nuo 
manęs ir, trimis šuoliais peršokusi papartyną, nėrė į miško tan- 
kmę. Jos laužomų šakelių traškesys greitai nutolo ir nuščiuvo. 
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Iš pradžių visi trys stovėjome be žado ir spoksojome, kaip pra- 
siskyrę krūmai vėl susiglaudė tarsi norėdami apginti bėglę nuo 
persekiojimų. Paskui tylą perskrodė pašėlęs pusžmogio žvengi- 
mas — triumfuojantis ir žeidžiantis. 

— Še va, pasimkit ją, ko veizit? — Ir jis, net žagsėdamas iš 
juoko, nuklišavo į savo landynę. 

— Ei, palauk, vyruti! 

Mero balsas nuskambėjo taip griežtai ir įsakmiai, taip grasina- 
mai, kad bernas užsičiaupė ir atsisuko. Slėpdamas nerimą, jis niū- 
riai dėbsojo į romų milžiną iš po savo baisingų antakių. 

— Aš tave įspėjau, — pasakė gigantas. — Mažylė nepilnametė. 
Jei iki vakaro neatvesi jos pats, savo noru, į Ričvikų dvarą, rytoj 
rytą pasiųsiu žandarus tavęs suimti. Ir tu neišvengsi kalėjimo, o 
gal ir katorgos. Kas turi ausis, teklauso! 

Nė nelaukdamas atsako, Volbertonas paėmė mane už alkūnės 
ir nusitempė. 
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XVI 


iski traukėme per mišką. Volbertonas ėjo takeliu pirma ma- 
nęs, ir aš, pasinaudojęs tuo, kad jis atsuko man nugarą, mėginau 
susiimti į nagą. Bet man prastai sekėsi. Kažkas pasakė, kad mei- 
lė — tai niežulys, kuris nepraeina kasantis. O aš jaučiau kaip tik 
tokį nepakenčiamą dirgulį, kokio niekaip neįmanoma numaldyti. 

Pamiškėje, prieš mudviem išsiskiriant, jis tarė: 

— Nesijaudinkit. Jei Halas jos neatves, atves žandarai. Šiaip 
ar taip, jums nebėra ko nerimauti. Beje, — pridūrė jis, gerašir- 
diškai juokdamasis (kodėl „beje“ ir ko jis juokėsi?), — beje, šie 
primityvūs padarai kartais turi daugiau delikatumo, nei iš jų tikė- 
tumeisi. Ar pažįstate mažąją Nansę, smuklės tarnaitę? Džeremis 
ilgai rėžė apie ją sparną, jei galima taip pasakyti. O ji šaipėsi iš jo, 
juolab kad jis nė karto nedrįso jos pabučiuoti, netgi į ranką. 

Kažin ar jis tai kalbėjo, norėdamas mane nuraminti? Kad varg- 
šelį gąsdino pašaipūnė Nansė, nebuvo nieko keista. Tai buvo vei- 
kiau baimė negu delikatumas, bet ko jam bijoti Silvos? 

Paprasčiausias mandagumas reikalavo pakviesti Volbertoną į 
dvarą išgerti viskio. Bet neprisiverčiau to padaryti: taip nekantra- 
vau kuo greičiau likti vienas ir „kasytis“ kiek lenda, kad atsisveiki- 
nau su juo nieko nepasakęs. 

Namo parėjau ne iškart. Bijojau net pagalvoti, kad man, ap- 
imtam tokios nuotaikos, teks susitikti su Neni, kuri tikriausiai 
jautėsi panašiai. Kad bent kiek apsiraminčiau, kaip akis išdegęs 
nudrožiau prie seno vėjinio malūno, kurio sukiužę griaučiai, ap- 
supti prožirnių, stūkso ant Svolounesto kalvos. Čia atsisėdau tarp 
griuvėsių, įsisupusių į storą šimtamečių gebenių apsiautalą, atsi- 
pūčiau ir pamėginau ramiai viską apsvarstyti. 
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Kai imuosi spręsti kokį nors asmeninį klausimą, visada pra- 
dedu nuo to, kad sąžiningai išnagrinėju savo teises. Iš to dvigu- 
ba nauda: pirma, pasijuntu doras žmogus, į ką negalima numoti 
ranka; antra, jei mano teisės patvirtinamos (kaip dažniausiai ir 
būna), nebebijau, kad mane grauš sąžinė, jei nušluosiu visas kliū- 
tis savo kelyje. Tai savotiška dvasinė higiena, kuri visada man 
padėdavo. 

Tačiau šį kartą reikalas nebuvo toks paprastas. Toli gražu ne- 
galėjau sau įrodyti, kad turiu teisių į Silvą, — viską apmąstęs, 
veikiau įsitikinau, kad jų neturiu. Galėjau pripažinti sau vienin- 
telę teisę — valdžią, kurią turime naminiams gyvuliams. Ji ne- 
buvo nei mano duktė, nei sesuo, nei sužadėtinė, nebuvo netgi 
našlaitė, patikėta man auginti kokio mirusio draugo. Jokių tei- 
sių į ją, išskyrus tas, kurias manome turį į savo šunį, į savo arklį. 
Na ir ką gi, kilo man išganinga mintis, mes juk neleidžiame savo 
katytei pavasarį lakstyti su benamiais katinais. Išrenkame jai tin- 
kamą porą. Puiku! Vadinasi, tu teisingai darai, išskirdamas Silvą 
su tuo pitekantropu. Tačiau ką pasiūlysi jai į porą? 

Štai Čia ir prasidėjo visa kebeknė. Pagalvojau apie du tris dai- 
lius kaimo vaikinus. Ir pamačiau, kad galimybė suporuoti juos su 
Silva ne tik kad nedžiugina manęs, bet piktina ne mažiau kaip jos 
ir pitekantropo meilė, o gal net ir labiau. Kad ir kaip priešinausi, 
vidinis balsas užsispyręs stengėsi man įteigti: „Na, gerai... o tu?.. 
kodėl gi ne?“ Kas be ko, vijau šalin šią gundomą mintį, bet ji 
atkakliai lindo į galvą, ir galop teko atvirai ją apsvarstyti. Man prieš 
akis iškilo paveikslas: visų gerbiamas ponas Albertas Ričvikas, už- 
gulęs lapę patelę, kuri panaši į žmogų tik savo kūno sandara, ker- 
giasi su šiuo kūnu kaip gyvulys, siekdamas tik vieno tikslo — nu- 
raminti šios būtybės, neturinčios nei sielos, nei proto, primityvų 
nekantrumą, aklą troškulį, plėšrūnišką niežulį. Bjauru! Apskritai 
paėmus, bjauriau nei Silva su tuo miškiniu, kur kas bjauriau. Va- 
dinasi, mano garbė ir sveikas protas reikalauja palikti Silvą to go- 
rilos glėbyje? Argi jis, tiesą sakant, nebūtų pats tinkamiausias vy- 
ras moteriai lapei? Argi jie, abu tokie pat laukiniai ir primityvios 
prigimties, nėra skirti vienas kitam, kad sutiktų, suprastų kits kitą 
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be žodžių ir kultųsi nepažindami nuodėmės? Tasai plačiasnukis 
kvailys ne šiaip sau sumetė, kad jokia moteris jam netiks labiau, 
nesuteiks daugiau laimės. O ji? — paklausiau savęs, ir atsakymas 
buvo toks aiškus; kad pervėrė mane kaip aštrus durklas. Juk ir ji 
pagal savo išsivystymą nerastų tinkamesnės sau poros. Ir pati tai 
atspėjo savo neklystamu instinktu: patinas ir patelė, lapinas ir la- 
pė, nei pridėsi, nei atimsi. Tokia buvo jų tiesa, nors ji niekada 
negalėjo tapti mano tiesa. 

Na ir ką? Ar aš galiu juos išskirti? Ar turiu tokią teisę? Tačiau 
iškart pajutau vidinį pasipriešinimą, ir nors tai, aišku, buvo jaus- 
mų maištas, pamažu suvokiau, kad jo šaknys glūdi daug giliau, 
šešėlyje skęstančiose mano sielos glūdumose. Taip, pamažu su- 
vokiau, jog palikti Silvą tam apgailėtinam Džeremiui Halui, kas 
be ko, reikštų duoti jai laimę, bet tai būtų neabejotina išdavys- 
tė. Ties šituo ir sustojau. Jausmas, kad išduosiu kažką be galo 
brangaus jai pačiai, buvo labai stiprus, bet nebūčiau galėjęs aiš- 
kiai jo apibrėžti. Išduočiau ją, bet kaip? Lapės prigimčiai, žino- 
ma, niekas negresia. Ir džiaugsmo iš jos neatimčiau. Tai kurgi, 
kartojau, slypi toji išdavystė? Tačiau nežinojau, kaip atsakyti į šį 
klausimą, ir mane vėl apėmė nekantrumas ir nerimas. 

Staiga šis nerimas perėjo į norą, gana keistą tokiomis aplinky- 
bėmis: nieko nelaukus pabūti tarp žmonių. Tarsi, bendraudamas 
su kitomis žmogiškomis būtybėmis, būčiau galėjęs rasti atsakymą 
į mane kamuojantį klausimą. Nuo seno gyvenu kaip vilkas. Į miestą 
važiuoju kuo rečiau, žmonės paprastai mane vargina, erzina, su- 
drumsčia mano ramybę. Tarp jų jaučiuosi lengvai pažeidžiamas ir 
noriu tik vieno: kuo greičiau vėl atsidurti tarp savo knygų, jaukio- 
je seno dvaro tyloje. O tąkart vienatvė tarp vėjo linguojamų pro- 
žirnių, pievos, ranka pasiekiamas miškas, bekraštė medžių siena 
ėmė mane slėgti. Jutau miglotą, bet stiprų jausmą, kad jei nega- 
liu, nesugebu atsakyti į savo klausimus, tai dėl to pirmiausia kalti 
šita vešli augalija, veržlus nebylios gyvybės skleidimasis, mano, 
menko žmogaus, begėdiškas vienišumas šiame aklame ir trium- 
fuojančiame tankėjančios lapijos vandenyne, kur tas gorila buvo 
pranašesnis už mane. Ir kol aš, apkvaitintas besiliejančios per kraš- 
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tus gamtos, būsiu čia, tol negalėsiu išgirsti žmogiško atsakymo. 
Atsistojau. Palikęs liūdnus griuvėsius, nuėjau į kaimelį. Pasisam- 
džiau ekipažą iš savo draugo fermerio, ir jis pats nuvežė mane į 
Vordli Kortą: buvo trečiadienis, turgaus diena, ir žmonių čia ne- 
trūko. Po pusvalandžio jau vaikštinėjau minioje ar, tikriau sakant, 
leidausi jos nešamas, kaip sudužusio laivo nuolauža atsiduoda jū- 
rai, jos nenuilstamai siūbuojančioms bangoms, kurios, dusliai gaus- 
damos, plakasi į pakrantės žvirgždą. Daugiau apie nieką negalvo- 
jau. Tik dairiausi aplink. 

Ausys. Kaklai. Garbanoti plaukai. Standžios krūtys, aptemp- 
tos megztinių, o kitos — sunkios, minkštos, virpuojančios. Vei- 
dai — vieni plytų, kiti ropių ar bulvių spalvos, skruostai — glot- 
nūs kaip raudonas marmuras, smakrai nelyginant pavasariniai 
pumpurai, nosys — aštrios it peilis, įsmeigtas į kriaušę. Atodū- 
siai, šūksniai, juokas, stenėjimas, nuovargio išspaustos aimanos, 
saulėje įšilusios mėsos tvaikas, tvyrantis virš lėtai minančių žmo- 
nių. Minia staiga smarkiai plūsteli pirmyn, panašiai kaip išsilieja 
prarūgęs majonezas, ir tokia pat galinga banga ūmai atslūgsta. Man 
trūko oro. Mane vėl iš visų pusių apgulė tas šleikštus gyvybės knibž- 
dėlynas, iš kurio ką tik maniau pasprukęs. Čia jis taip pat verste 
vertėsi per kraštus, tik iš augalų viešpatijos atsidūriau gyvūnijos 
pasaulyje, ir gorila vis vien liko pranašesnis už mane: šiame žmo- 
nių kūnų samplūdyje mačiau tik bevalį ir aklą veržimąsi begėdiš- 
kai susijungti, gyvulišką troškimą atsidurti tarp keturių sienų ir 
sulaukti nakties, kad būtų galima nevaržomai atsiduoti ištvirkavi- 
mui. Prisiminiau straipsnį Times laikraštyje, skaitytą prieš kelias 
dienas, kuriame buvo nerimaujama dėl Žemės rutulio gyventojų 
pertekliaus — per penkiasdešimt metų jų padaugėjo dvigubai, o 
amžiaus pabaigoje turėtų būti triskart daugiau! Mėsa, mėsa, gori- 
los, gorilos! Ne, aš nieko nerasiu šioje gentyje, negausiu iš šios 
žmonių masės atsakymo, kurio man reikia. 

Buvau toks prislėgtas ir išmuštas iš vėžių, kad, įžengęs į pirmą 
pasitaikiusią aludę, įsitaisiau giliame odiniame krėsle, patamsėju- 
siame nuo laiko, ir vieną po kito užsisakiau du stiklus viskio. Ne- 
supratau, kur prašaunu pro šalį, bet manęs neapleido jausmas, 
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kad, palikdamas Silvą to pitekantropo rankose, būčiau išdavikas. 
Negalėjau nei atsikratyti šios minties, nei jos priimti. Kiek stiklų 
viskio išgėriau? Pats nežinau. Nežinau nei kiek laiko sėdėjau išsi- 
drėbęs krėsle, ir prieš mano užmerktas akis, tarp alkoholio garų, 
slinko begalinė virtinė nepadorių paveikslų, kurių netgi nebemė- 
ginau nuvyti. Neprisimenu, kaip atsidūriau lauke, tik žinau, kad 
jau temo. Neprisimenu, kaip pasisamdžiau ekipažą (ar kaip kas 
nors man jį pasamdė) nei kaip jis parvežė mane į Ričvikų dvarą. 
Pirmasis, dar neaiškus, išskidęs vaizdas — buldogiškas ponios 
Bamli veidas. Ar, tikriau tariant, atskiros veido dalys, kurių man 
niekaip nepavyksta sudėti daiktan: sielvartingos akys, smerkiamai 
virpantys nukarę žandai, siauros ilgos lūpos, prasivėrusios į pra- 
rają, kurios gelmėse kruta drėgno liežuvio galas, kerintis mane 
savo avietine spalva. Ir žodžiai, pasiekiantys mane kaip iš po že- 
mių: „Silva grįžo. Ji viršuje“. 

Atmintyje išliko be galo ilgi laiptai, kurie kyla ir rieda kartu su 
manim, ir vis negaliu jų įveikti. Matyt, pargriuvau daug kartų, nes 
kitą dieną man baisiai skaudėjo kelius. Durys tamsiame korido- 
riuje piktdžiugiškai man priešinasi. Paskui, dar labiau tyčiodamo- 
si, staiga atsiveria, aš išsitiesiu kaip ilgas ir keturiomis nuropoju 
kilimu. Trūkteliu paklodes nuo lovos, jos nuslenka kartu su ant- 
klode, ir tai, ką išvystu, akimirksniu mane išblaivina ar, tikriau 
tariant, oi oi, mano svaigulys keistai plečiasi, su įkvėpimu užtrau- 
kia dainą, griaudžia it dausų fanfaros... 

Žvelgiu į miegantį kūną, išsitiesusį grakščiai kaip kokia Kore- 
džo figūra, ir man regis, kad pagaliau viską kuo puikiausiai su- 
prantu. Paslapties nebėra. Mane užlieja tiesos šviesa, ir aš siunčiu 
dangun savo Te Deum, — gal mano malda kiek ir šventvagiška, bet 
persmelkta nuoširdaus dėkingumo. Aleliuja! Aleliuja!.. Bet kas 
įvyko paskui, negaliu pasakyti. Jei iškapstyčiau iš savo atminties 
bent vieną paveikslą, nors ir miglotą, aprašyčiau jį čia be užuolan- 
kų. Tačiau neprisimenu ničnieko: tai, kas atsitiko po šios hosa- 
nos, tarsi prasmego kažkokioje juodojoje skylėje. Pabudus man 
viso labo išliko baisiai miglotas įspūdis, kad praleidau audringą 
naktį. 
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Kia rytą, kai pabudau jau išsiblaivęs, pamačiau, kad mano 
glėbyje, tarp krūtinės ir kelių, lyg riešutas spaustukuose, guli 
Silva, susirangiusi į kamuolėlį, kaip miega lapės, ir jos plaukai 
kutena man smakrą. Stebėjausi, kad nors girtumas išlakstė, ne- 
sijaučiu nei sumišęs, nei susigėdęs, nei suglumęs, jog laikau ap- 
kabinęs šią mielą būtybę. Priešingai, širdyje buvo lengva ir džiu- 
gu. Gerai prisiminiau, kaip, man žvelgiant į suglebusį gintarinį 
miegančios silfidės kūną, iš apgirtusios sąmonės gelmių išniro 
mintis, kad pagaliau „aš viską suprantu“, kad „paslapties nebė- 
ra“. Tačiau veltui stengiausi prisiminti, ką, taip netikėtai prare- 
gėjęs, kaip ant delno įskaičiau apkvaišusioje nuo viskio galvoje. 
Nieko neprisiminiau. Beje, neprisiminiau nei to, iš kokio šalti- 
nio dar vakar sėmiau tą gėdos ar pasibjaurėjimo jausmą, kuris 
taip buvo mane persmelkęs, kad tik šešiais stiklais viskio pavyko 
jį nuplauti, ir logiškai mąstant dabar vėl turėjo atgimti: juk visos 
aplinkybės, galvojau, liko tokios pat, kaip buvo vakar, nes šitas 
šiltutėlis žvėrelis, kurį laikau kaip saldų riešutą savo kūno linky- 
je, tebėra moteris tik iš išvaizdos. Neketinu savęs apgaudinėti. 
Tai lapė. Tačiau įsivaizduodamas (beje, gal ir klaidingai), kas ga- 
lėjo atsitikti šiąnakt, nejaučiu jokio nesmagumo, jokio apgailes- 
tavimo. Visas ankstesnis bjaurėjimasis atrodo kvailystė, paikas 
prietaras. Tai kas gi pasikeitė? Jei ne Silva, tai gal aš pats? 

Iš pradžių, atsidavęs krikščioniškam nusižeminimui, padariau 
prielaidą, kad jei dar nepakėliau Silvos iki žmogaus lygio, vadina- 
si, pats nusileidau į lapės lygį. Argi tai visai neįmanoma? Argi tur- 
gaus minioje manęs nebuvo apsėdęs gyvuliškas kūniškumas? Ar 
tai nebuvo ženklas, bylojantis apie niekingą nuopuolį? Bet aš lai- 
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kiau apkabinęs savo miegančią laputę, jaučiau, kaip nuo gilaus 
alsavimo lengvai kilsuoja jaunas kūnas, susirangęs ir prisispaudęs 
prie manęs, ir nejutau ne tik gėdos, bet ir nerimo, — tik švelniai 
šypsojausi, ir, duodu galvą nukirsti, tas begalinis švelnumas ir ma- 
ne užliejusi ramybė neturėjo nieko gyvuliška. Norėdamas išsklai- 
dyti paskutines abejones dėl savo sielos ramybės ir naujo minčių 
posūkio, pažadinau Silvą ir ėmiau ramiai glostyti jai nugarkaulį, 
kaip glostome murkiančią katę. Klausydamasis, kaip iš jos krūti- 
nės sklinda patenkintas murkimas, pakilaus džiaugsmo pagautas 
supratau, jog esu įsitikinęs, iš visos širdies įsitikinęs, kad vieną 
dieną mano pastangos duos vaisių ir šis murkimas jau nebebus 
vienišas bedvasio kūno balsas, kad vieną dieną jis taps meilės dai- 
na, dainuojama būtybės, kuri ne aklai paklūsta, o dovanoja save, 
kūnu ir siela atsiduoda niekam neprilygstančiai žmogiškai meilei; 
supratau, jog išplėšiau savo laputę iš jos pitekantropo rankų, at- 
ėmiau iš jos nekaltus, bet aklus kūniškus malonumus, kuriais sma- 
ginasi padarai neišsivysčiusiomis smegenimis, kaip tik dėl įsitiki- 
nimo (iš pradžių to pats nežinojau, o tą dieną kuo aiškiausiai su- 
vokiau), kad vėliau, jeigu jai padėsiu, ji išmoks mylėti ir dalintis 
meile; kad išduočiau ją, leisdamas jai amžinai vadovautis savo ins- 
tinktais, nors jai pačiai tai, matyt, būtų ir laimė, ir malonė, su- 
teikta primityvioms būtybėms; kad tik mano ištikimybė ir ryžtas 
padės šiam romiam žvėreliui pamažu virsti mylinčia ir mylima 
moterimi — netgi jei dėl šito ir teks kentėti; kad nuo šiol gyven- 
sių šia viltimi ar, tikriau tariant, šiuo siekiu. 

Jausdamas šiokią tokią gėdą, turiu prisipažinti, kad gromu- 
liuodamas šias mintis, užgriuvusias mane kaip lavina, nė karto 


nepagalvojau apie Dorotę. 


*k* 


Tačiau kai anksti rytą ponia Bamli aptiko mane Silvos lovoje 
(argi tai buvo ne pats paprasčiausias būdas pranešti jai apie mano 
jausmų permainas?), jos pasipiktinimas buvo neapsakomas. Jai 
užėmė kvapą, ir ji vos neapalpo. Daviau jai išgerti taurelę romo, 


apsivilkau chalatą ir nusivedžiau ją pasišnekėti į svetainę. 
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Bet ji buvo per daug susijaudinusi, kad galėtų mane išklausyti. 
Kaip užsukta bėrė kas papuola ant liežuvio, tarsi nuo šoko jos 
viduje būtų įsijungusi kažkokia žodžių mašina, kurios ji nebegalė- 
jo sustabdyti. Tikra ryla, be paliovos kartojanti kelis smerkiamus 
žodžius: „Pasinaudoti šia būtybe!“ Ji buvo taip įsiaudrinusi, kad 
buvo sunku suvokti, kas ją labiau sukrėtė — gėda dėl manęs ar 
baimė dėl „vargšės mergaitės“. Galiausiai supratau, kad ji vaiz- 
duojasi visa tai kaip šlykštų ištvirkavimą (beje, dar vakar dieną ir 
man taip atrodė), kuris gali sustabdyti atsilikusio vaiko, patikėto 
jos globai, vystymąsi. 

— Arjai greitai neprireiks jūsų kaip tėvo? — kartojo ji su eg- 
zaltuotu gailesčiu. — Įsivaizduokit, kas bus, kai ji... 

Bergždžiai mėginau ją nutraukti, paaiškinti, kokį atradimą ką 
tik padariau, pasakyti, jog tikiuosi pasieksiąs, kad vėliau ši švelni 
mergaitė pažiūrėtų į mane kitomis akimis, — ponia Bamli nesi- 
klausė. Dešimtį kartų aiškinau viską iš naujo, bet ji užsispyrusi 
purtė galvą, nepaliaudama svaidytis prakeiksmais. Galiausiai taip 
susinervinau, kad pašokau nuo krėslo ir putodamas sušukau: 

— Nair avies galva! Žinot, jei jums tai nepatinka... 

Ji taip pat pašoko ant kojų ir puolė prie durų. Sučiupau ją už 
rankų ir vėl pasodinau. Jau buvau bepradedąs vienuoliktą kartą 
viską jai aiškinti, kai kažkas pabeldė ir durys, vedančios į sodą, 
atsidarė. 

Ant slenksčio stovėjo vargšas Džeremis. Buvo matyti, kad jis 
išsiprausė nuo galvos iki kojų, apsivilko šventadieniais drabužiais, 
o šviesūs plaukai, papurę nuo gero šampūno, supo beždžionišką 
jo snukį it pienės pūkai. Tačiau buvau per daug susierzinęs, kad 
prajukčiau ar susigraudinčiau nuo tokio vaizdo. Ką tik buvau pa- 
tupdęs Neni atgal į krėslą, atsigręžiau persiutęs ir, kai išvydau įžen- 
giant šį išsipusčiusį juokdarį, puoliau prie jo tokiu ryžtingų — O 
gal ir grasinančiu — veidu, kad jis atatupstas atsitraukė prie du- 
rų. Net drebėjau iš pykčio. 

— Lauk iš čia! — sustaugiau. — Nešdinkitės, ir kad aš jūsų 
daugiau nematyčiau, arba užsiundysiu šunis, kad jus sudraskytų! 

Teisybę pasakius, tai man nebūtų išdegę, nes abu puikieji mano 


dogai, grėsmingi iš pažiūros, negalėjo nė musės nuskriausti. Lai- 
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mei, Džeremis to nežinojo, tad atsitraukė dar toliau, ir aš, užtren- 
kęs duris jam prieš nosį, dukart pasukau raktą spynoje. Sugniauž- 
tais kumščiais ir vis dar drebėdamas grįžau pas Neni. Ji spoksojo į 
mane perblyškusi kaip drobė, išsižiojusi, virpančiu smakru, — gal 
bijojo, kad ją pasmaugsiu? „Nagi, nagi, — galvojau, — raminkis!“ 
Priėjau prie jos stengdamasis išspausti šypseną. Bet štai, svetainės 
langas išlakstė į šukes. 

Paskui dar vienas, paskui trečias. Man po kojų nusirito ak- 
muo. Nejaugi leisiu tam galvijui išdaužyti visus savo langus? Bet 
kai išbėgau į sodą, pamačiau tik tolimą figūrėlę, maunančią miš- 
ko link — neseniai taip buvo pabėgusi ir Silva. Tai prisiminus mano 
pyktis atslūgo. Vargšas vyrukas! Man buvo puikiai suprantama jo 
neviltis. Ir aš paskutinį kartą paklausiau savęs, ar nepasirodžiau 
esąs baisus savanaudis ir žiauruolis, išplėšdamas savo laputaitę iš 
gimtojo miško ir atimdamas iš jos laukinę šio orangutano, girių 
valdovo, meilę. 

Giliai susimąstęs grįžau į svetainę. Neni taip pat sėdėjo giliai 
susimąsčiusi. Mudu persimetėme ilgu žvilgsniu, kuriame jau ne- 
buvo nei nekantrumo, nei pykčio. 

— Jūs, aišku, laikote mane kaltu, — tariau atsidusęs. Nesu- 
laukęs atsakymo, kalbėjau toliau: — Ji būtų laimingesnė miške 
su tuo žmogysta. Daug laimingesnė. Taip, nėra ko abejoti. 

Neni tylėjo nenuleisdama akių nuo manęs. 

— Ji viso labo jauna lapė, — liūdnai pripažinau, — ir, kas be 
ko, liks tokia, o mes dedame į ateitį bergždžias viltis. Turbūt kvai- 
la taip užsispirti. 

Nutilęs atsisėdau prie židinio ir ėmiau žarstyti atšalusias an- 
glis. Valandėlę svetainėje viešpatavo tyla. 

Neni kėpsojo kaip senas kelmas, ir tyla pradėjo rodytis nepa- 
keliama. Nežiūrėdamas į ją, sušukau: 

— Nagi, pasakykit ką nors! Po šimts perkūnų, žinau, apie ką 
dabar mąstote — apie ponią Dorotę, ar ne? Kad elgiuosi su ja 
kaip paskutinis niekšas! Jūs gi taip manote, ar ne? Na tai pasaky- 
kit, po galais! Išliekit tulžį! 

— Jūsų ponia Dorotė pakankamai suaugusi, kad galėtų pati 


savim pasirūpinti, — pagaliau išspaudė Neni, mano nuostabai, 
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ištardama šį vardą šiurkščiai, beveik piktai. — Ne, galvoju ne 
apie ją, — pasakė ji ir pridūrė: — Nesu akyse mačiusi... 

— Kaipgi, — sušukau, — juk ji atvažiuoja beveik kas savaitę! 

— Kalbu ne apie ją, — pasakė Neni, — bet apie jį. Tą siau- 
būną. Tą gorilą. Neįsivaizdavau... 

Ji taip muistėsi krėsle, kad medis net girgždėjo. 

— "Ta pabaisiška beždžionė... Kokia laimė! — sušuko ji, ir da- 
bar jau nieko nebegalėjau suprasti. 

Matyt, atrodžiau toks suglumęs, kad ji pradėjo tyliai kikenti, 
nors akių kampučiuose suspindo ašaros. Ji mostelėjo ranka lyg 
sakydama: „Nekreipkit dėmesio, tai praeis“, garsiai išsišnypštė 
nosį, sulankstė nosinę ir išlygino ją delnu ant plačios kaip stalas 
savo šlaunies. 

— Vargšas vaikelis... Aš vis užmirštu, — pasakė ji, — vis už- 
mirštu... 

Ponia Bamli susikrimtusi purtė galvą, o aš negalėjau suvokti, 
ką ji užmiršta. 

— Juk aš nemačiau jos, kai ji buvo lapė, ar ne? Tuo galėčiau 
pasiteisinti. Nemačiau, kaip ji persikūnijo. Visąlaik užmirštu, 
kad tai ne atsilikęs vaikas, kad tai tebėra jauna patelė su visais 
savo instinktais, ir ji turi juos patenkinti. Kad ir tokio siaubūno 
kaip tas... kaip tas Džeremis glėbyje. Bet kuo ji tada taptų? — 


sušuko ji. — Dovanokit man, — tarė ji karštai atgailaudama. — 
Negalėjau suprasti. Bet dabar... dabar, kai jį pamačiau... Ak, jūs 
visai teisus! — vėl sušuko ji. — Ir kokia laimė, kad jūs... kad 
jūs... 


Ji išraudo kaip nekalta mergaitė. 

— Vieną dieną jinai jus pamils, — tarė ji užsidegusi. — Ki- 
taip nė būti negali. Meile jūs padarysite iš jos moterį! 

Ji beveik žodis žodin pakartojo tai, ką prieš tris minutes atsisa- 
kė išklausyti. Tačiau šie žodžiai, kaip aidas grįžę pas mane iš gero- 
sios Neni lūpų, pasirodė man tokie paiki ir nepriderami, pasiju- 
tau taip nesmagiai, kad, nieko geresnio nesugalvojęs, kandžiai nusi- 
juokiau. Bet kai ji išgirdo tą pašaipų juoką, buldogiškas jos veidas 
ištįso iš nuostabos ir apmaudo, ir aš iškart pasigailėjau dėl savo 


vaikiško žiaurumo. 
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XVIII 


Tiek Somerseto, tiek Zambezės kaime naujienos išbūgnijamos 
lygiai taip pat sparčiai. Netrukus visa apylinkė žinojo apie jaunos 
silpnaprotės iš Ričvikų dvaro ir kvailio iš miško nuotykius. Visur 
virė ginčai. Vieni sveikino mane, kad padariau tam galą, kiti smerkė, 
kad sudaužiau vienintelę laimę, įmanomą šioms dviem likimo nu- 
skriaustoms būtybėms. Ačiū Dievui, regis, niekas neįtarė, kad ga- 
lėjau padaryti tai dėl kokių kitų priežasčių, o ne tik gelbėdamas 
padorumą. Visos šios paskalos pasiekdavo mano ausis iš Volber- 
tono lūpų, — jis perpasakodavo jas su kruopele ironijos, jei ne 
su paslėptu sarkazmu. Nežinojau, ką jis mano širdies gilumoje. O 
atvirai palaikė tuos, kurie pritarė man, kad nutraukiau šią „ko- 
mišką“ sąjungą, kaip jis sakė. Tačiau kartais keistu tonu pridurda- 
vo: „Tikiuosi, ji nusiramino?“ Tai man nepatiko. Galbūt tiesiog 
įsivaizduodavau nežinia ką. 

Panašiai buvo su Dorote ir jos tėvu. Netrukus po to įvykio 
juodu aplankė mane. Nors tuo metu lygumoje viešpatavo drėg- 
na kaitra, daktaras vilkėjo savo nepakeičiamą juodą redingotą ir 
užsagstytą ligi kaklo liemenę. Jo duktė, turinti daugiau sveiko 
proto, buvo su lengva suknele, neslepiančia gražių pečių. Dak- 
taras privertė mane smulkiai papasakoti apie pasivaikščiojimą 
miške ir Silvos pabėgimą, apie tai, kaip aptikome ją Džeremio 
trobelėje, kaip ji elgėsi, kaip antrąkart pabėgo, kaip pagaliau 
grįžo į „šeimos židinį“, parvesta gorilos, kurį, laimei, išgąsdino 
Volbertono grasinimai. 

— Viskas, ką papasakojote, puikiai atitiktų, — tarė jis, kai nu- 


tilau, — jauno protingo šuns elgesį. Pabėgimas pavasarį. Keista. 
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Juk jei patikėčiau tuo, ką pasakoja Dorotė po kiekvieno savo vizi- 
to, mūsų jaunoji panelė daro stulbinamą pažangą? 

Atsakiau, kad ji iš tiesų padarė pažangą, bet stulbinama, mano 
galva, jos toli gražu nepavadinsi. Priešingai, man rodėsi, kad ji 
gana lėta ir abejotina (teisybė, aš matydavau Silvą kasdien). Žino- 
ma, laimėjimų jau buvo nemažai ir jie įvairiose srityse galėjo atro- 
dyti visai „žmogiški“: ji ėmė laikytis švaros, išmoko kalbėti — nors 
dar labai nesklandžiai, jos žodynas turtėjo diena iš dienos; naudo- 
josi pačiais paprasčiausiais daiktais ir įrankiais: šukomis, šaukštu, 
šakute, plunksnų šluotele, šluota (be didelio vargo išmoko išsi- 
šluoti savo kambarį, pasikloti lovą), — tačiau iš esmės ji, kaip ir 
pirmomis dienomis, paklusdavo savo potraukiams, poreikiams, 
baimėms, impulsams; pasiduodavo jiems iškart, negalvodama nė 
akimirkos, regis, netgi nemanydama, kad galima atsisakyti, pasi- 
rinkti ar pasvarstyti, arba bent jau suabejoti. Taip, ji tikrai elgėsi 
kaip „jaunas protingas šuo“, netgi labai protingas, kurį galėjai iš- 
mokyti visokiausių dalykų, išskyrus vieną — mąstyti. 

— O kaip su veidrodžiu? Nieko nauja? — paklausė daktaras. 

— O taip! — pasakiau. — Kartą man pasirodė, kad matau 
šį tą nauja. Ji ilgai žiūrėjo į Neni, sėdinčią prie tualetinio staliu- 
ko, paskui pati ten įsitaisė, paėmė šepetį ir ilgai šukavosi plau- 
kus. Deja, tai buvo tik iliuzija. Paprastas malonumas viską mėg- 
džioti, kaip mėgdžioja beždžionė. Tačiau savęs ji nematė, tuo 
mes greitai įsitikinome. Neni patyliukais prisiartino ir įkišo ro- 
žę jai į plaukus: Silva norėjo atstumti jos ranką, bet griebė ją ne 
ant savo galvos, o ten, kur ją matė, veidrodyje. Ji skaudžiai susi- 
trenkė pirštus, išsigando ir nuo to laiko dar labiau vengia veid- 
rodžių. 

— Kaip įdomu! — mano nuostabai, sušuko daktaras. — Vel- 
niškai įdomu! 

Pamatęs nustebusį mano veidą, jis paaiškino: 

— Sakote, kad tai tebuvo iliuzija. Visai ne. Tai, ką vadinate 
iliuzija, ir šiaip jau yra iliuziška: jūs matote tik neigiamą nesėkmės 
pusę. Nepagalvojate apie tą neregimą darbą, kuris, kaskart pralei- 
dus progą, vyksta diena iš dienos besivystančiose smegenyse — 
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kokie susidūrimai, kokios apgaulingų įspūdžių, neatliktų dalykų, 
užmirštų jausmų, prarastų regėjimų sankirtos, kokios miglotos 
sintezės, kokie netikėti nušvitimai... Jūs nieko apie tai nežinote ir, 
aišku, nieko negalite įsivaizduoti, bet kaip, jūsų manymu, vaiko 
smegenys ima mąstyti? Jūsų lapė jau elgiasi ne kaip laukinis žvė- 
ris, o kaip išsivystęs primatas: tai nemaža evoliucijos kelio atkar- 
pa, mano brangusis! Ir įrodymas, kad jos pilkoji medžiaga nėra 
neaktyvi, ko buvo galima bijoti. Kantrybės, kantrybės! Patikėkit, 
reikalai pajudės pirmyn, gal netgi tuojau pat. 

Kai daktaras su savo didele mėsinga nosimi ir pliku kiaušu, 
apsuptu baltų plaukų miglos, kalbėdavo, didingai mostaguoda- 
mas liesomis ilgapirštėmis rankomis, jis atrodydavo gana įspū- 
dingas, panašus į seną Bažnyčios pranašą, nužengusį tiesiai iš 
Roulendsono raižinio. Tai suteikdavo jo kalbai įdomų atspal- 
vį — ji atrodydavo kupina įkvėpimo ir kartu juokinga. Tą va- 
landėlę ypač jutau komiškąją pusę, ir man teko užgniaužti šyp- 
seną. Tačiau tai, ką jis kalbėjo, matyt, nepastebimai prasiskynė 
kelią į mano smegeninę: nes atėjus dienai, kai, jo žodžiais ta- 
riant, „reikalai pajudėjo pirmyn“, nenustebau taip smarkiai, kaip, 
aišku, būčiau nustebęs, jei nebūčiau buvęs tam pasiruošęs. O tą 
akimirką, kartoju, daktaro optimizmas man regėjosi tik seno 
mokslininko, kuris nemėgsta pasirodyti klydęs, užsispyrimas. Be- 
je, ne aš vienas taip maniau: klausydamasi tėvo, Dorotė nė nesi- 
stengė tvardytis ir juokėsi beveik tiesiai jam į akis. Ji padarė 
pastabą, jog jis prieštaraująs pats sau, nes dar prieš kelias savai- 
tes visai priešingai pranašavo, kad Silva jau per sena ir jos protas 
nebegali vystytis. 

— Taip, aš tai sakiau, — pripažino daktaras Salivenas. — Bu- 
vau tokios nuomonės. Laikyčiausi jos ir dabar, jei nebūtų akivaiz- 
džių požymių, kad pasirodė tam tikros mąstymo užuomazgos. Ma- 
tote, aš nepagalvojau apie tą faktą, kad jos smegenys tokios pat 
švarios kaip naujagimio. Vienintelis skirtumas, kad jų dydis kaip 
suaugusio žmogaus. Štai koks reikalas, ir tai pašėlusiai įdomu! 

Su tais žodžiais jis taip nusižiovavo, kad vos neišsinarino žan- 


dikaulio, ir paklausė, ar negalėtų prieš kelionę namo valandėlę 
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nusnausti: štai kaip, tarė jis, sotūs pietūs veikia senio skrandį. Ne- 
ni nuvedė jį į svetainę ir paguldė ant sofos, užklojusi antklodėmis. 
Paskui ji užlipo viršun pas Silvą: girdėjosi, kaip ši nekantraudama 
nervingai tapsi po kambarį. Matyt, girdėjo balsus apačioje ir taip 
reiškė savo nerimą. 

Vos tik likome vienu du, Dorotė šiurkščiai ir piktai sušnabž- 
dėjo: 

— Ar jūs tikitės ir man apdumti akis? 

Mane taip pribloškė nelauktas jos antpuolis, kad netekau ža- 
do. Tik šiaip ne taip išspaudžiau: 
Ką turite galvoje? 
Istoriją su tuo vargšu Džeremiu. 
Na ir ką? 


Jums nusispjaut į padorumą? 


Kaip, juk aš... 


Pasakykit man teisybę: jūs ją įsimylėjęs? 
Klausykit, Dorote... 


Aš ne davatka, ir jei norite jos, numosiu į tai ranka. Žinau, 


turėjote ir kitų meilužių. Bet, dėl Dievo meilės, nepamirškit savo 
aplinkos, savo kilmės. Tai būtų baisus skandalas. 

— Manote, kad ketinu ją vesti? — sušukau. 

— Kas žino? Pati savęs to klausiu. 

— Niekad nesu girdėjęs didesnės nesamonės. Vesti lapę? Ge- 
rai žinote, kad ji kol kas tėra lapė, ir nieko daugiau. 

— Jūs pasakėte: „Kol kas“. Bet ji pasikeis. Mano tėvas, be 
abejo, teisus. 

— Vadinasi, dar bus laiko apie tai pagalvoti, ar ne? — pašai- 
piai paklausiau, nes ji mane smarkiai sunervino. 

— Deja, ne: galvoti apie tai reikia dabar. 

Ji ištarė šiuos žodžius primygtiniu, kupinu nerimo balsu ir su- 
spaudė man rankas. Jos žvilgsnyje atsispindėjo švelnumas ir susi- 
rūpinimas. 

— Jums iškilo didelis pavojus, — tarė ji. — Prisiminkit Pig- 
malioną. 
— Kas čia bendra? Silva ne marmuro statula. 
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— Aš kalbu apie Šo pjesę. Tai, ką rengiatės padaryti, netgi 
pralenkia profesoriaus Higinso užmojį. Jis viso labo gėlininkę pa- 
darė ledi. O jūs ketinate paversti moterimi laukinį žvėrį. Jūs ją 
pamilsite. Jūs jau mylite ją. 

— Aš? Visai iš galvos išsikraustėt. Beje, žinokit, jei aš ką ir 
myliu... 

— IHlėkit! — riktelėjo ji. 

Nepakenčiu, kai kas nors užčiaupia man burną. Bet vis dėlto 
turėjau tik džiaugtis jos šiurkštumu: mane buvo apėmusi tokia 
baisi jausmų sumaištis, kad tą valandėlę buvau gatavas prisipažinti 
meilę! Tačiau tas „Iylėkit!“ ne tik kad neatšaldė manęs ir neap- 
švietė man proto, bet visiškai išvedė iš pusiausvyros: 

— Kodėl turiu tylėti? Ir taip tyliu dešimt metų! Vieną kartą 
jau išleidau jus iš rankų, nejaugi vėl tas pats pasikartos? 

Mačiau, kaip Dorotė perblyško, ir tai mane sujaudino. Ji mo- 
javo ranka norėdama mane nutildyti, jos lūpos virpėjo negalėda- 
mos ištarti nė žodžio. Pagriebiau jos ranką. 

— Man iškilo pavojus? — sušukau. — Ką gi, išgelbėkit ma- 
ne! Jei tik jūs taip pat mane mylite, — pridūriau keldamas jos 
ranką sau prie lūpų. 

Tačiau ji ištraukė ranką, atsistojo ir ėmė vaikščioti pirmyn 
atgal, čia sugniauždama, čia ištiesdama sunertus pirštus. 

— Kaip tik šiuos žodžius aš pati turėjau sušukti jums prieš 
dešimt metų, — dusliai pasakė ji ir sunkiai atsiduso. — Dabar 
esu per daug palūžusi. Nebegaliu nieko išgelbėti. 

— Kąjūs, ką jūs, Dorote... 

— Ne! — sušuko ji, paskui susimąsčiusi jau švelniau pasakė: — 
Ar aš jus myliu? Ar aš dar galiu mylėti? Ar dar kada galėsiu? — Ji 
vis gniaužė rankas. — Tariausi mylinti tų žmogų, — pratarė ji labai 
tyliai, prikimusiu balsu. — Būčiau dėl jo gyvybę atidavusi, ir tam 
tikra prasme taip ir padariau: jis kėlė man siaubą, bet būčiau ėjusi 
paskui jį į pasaulio kraštą. Po jo mirties man palengvėjo, bet, antra 
vertus, įpuoliau neviltin, tapau panaši į medūzą, vieną iš tų, kurios 


sustingusios guli ant jūros kranto — suglebusios ir nejautrios. Jas 
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gali pasiimti kas tik netingi — taip ir aš dešimt metų ėjau iš rankų 
į rankas. Net beveik to neprisimenu. 

Šaltis smelkė man širdį, klausantis šios netikėtos išpažinties, 
bet galva buvo tuščia. Dorotė susimąsčiusi pažvelgė į mane. 

— Kad ir kas atsitiktų, kad ir ką padarytumėte, žinokit, jog 
jums atleista, — tarė ji keistu balsu. 

Atsikėliau, priėjau artyn, apglėbiau delnais jos pečius ir atsu- 
kau ją į save. 

— Dorote, — pasakiau ramiai, — ar jūs manote, kad jei Sil- 
va mus dabar girdėtų, ji suprastų bent vieną žodį? 

Dorotės veide šmėstelėjo šypsena, o gal jis tiesiog vėl paraus- 
vėjo? Ji kaip aidas pakartojo: 

— Ne, ji nesuprastų nė žodžio. 

— Ar jūs rimtai manote, kad puoselėju viltis vieną gražią die- 
ną vesti šią bedvasę būtybę, kai jūs esate čia, šalia manęs? Ar tai 
nėra visiška nesąmonė? 

Dorotė papurtė galvą. Dabar ji iš tikrųjų šypsojosi, bet ne- 
linksmai. 

— Ir aš nesu moteris, kurią galima vesti, — sumurmėjo ji ir 
nuleido galvą. — Neturiu ko duoti. Esu kaip išdžiūvęs krabas: 
vienas kiautas, o viduje ničnieko. — Ji pakėlė galvą. — Iuščiame 
kiaute gyvybė neatgimsta. Silva taip pat tuščia — kol kas. Bet joje 
vieną dieną galbūt kažkas rasis. Štai kodėl bijau dėl jūsų. 

Matyt, iš mano žvilgsnio ji pamatė, kad aš nesuprantu. Paėmė 
mano rankas, nusikėlė jas nuo pečių. 

— Tai, ką ji turės smegenyse, būsite įdėjęs jūs. O pigmalionai 
kaip tik mėgsta savo atvaizdą. Kaip jie galėtų jam atsispirti? Ir štai 
lemtingą dieną aš neturėsiu ko uždėti ant kitos svarstyklių lėkštės. 
Mano buvimas šalia netrukus imtų jus slėgti kaip gremėzdiškas 
baldas. Bet jei vesite tą būtybę, jums galas, Albertai. Nesu nei 
pavydi, kartoju, nei davatka. Kas jau kas, o aš tikrai neturiu nė 
menkiausios teisės jūsų mokyti. Tačiau būgštauju, kad kai prabus 
jos protas, vien kūniško ryšio jums nebepakaks. 

— Tai tekėkit už manęs, — tyliai pasakiau. 
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Tačiau Dorotė atkakliai purtė galvą. 

— Siūlau jums ką kita, — tarė ji paprastai. — Ar norite, kad 
tapčiau jūsų meiluže? Tai būtų sąžiningiau. Bet bijau, kad atėjus 
lemtingai dienai tai nieko nepakeistų, tik aš pasijusčiau dar tru- 
putį nelaimingesnė. 

— Pamėginkim, — atsakiau taip pat paprastai, bet buvau la- 
bai susijaudinęs. 

Dorotė suėmė mano galvą ir švelniai pabučiavo mane į lūpas. 

— Ne dabar pat, — sušnabždėjo ji, — o kai iš tikrųjų manęs 


panorėsite. 
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XIX 


Ducrotei išvažiavus pasijutau nepaprastai sutrikęs. O juk nesu 
lengvapėdis romanų tautos atstovas — prancūzas, kuriam kiek- 
viena sutikta moteris regisi pati gražiausia pasaulyje, ar sicilie- 
tis, kuris per vieną dieną prisiekia amžiną meilę trims mote- 
rims. Buvau nuoširdus Dorotei. Bet kai ji išvažiavo ir likau vie- 
nas su Silva, visa tai, ką kalbėjau, man pasirodė baisi beprotybė. 
Ir ne todėl, kad jausmai Silvai man būtų regėjęsi tikresni nei 
anksčiau, nebe tokie dviprasmiški. Aišku, aš nesumelavau Do- 
rotei, anądien sulyginęs savo prisirišimą prie Silvos su jos prisi- 
rišimu prie Siamo katino. Tačiau, antra vertus, ar neprisipaži- 
nau arba bent jau nenustojau neigti, kad jaučiu Silvai labai 
didelį potraukį? O svarbiausia, nuslėpiau nuo Dorotės dar pa- 
vojingesnes savo mintis, ir nors ji atspėjo pagrindinį dalyką, nuo 
to niekas nepasikeitė: jos vis dar liko paslaptis. Nė žodeliu ne- 
prasitariau, kokį pakilų džiaugsmą man įkvėpė mintis, kad mei- 
lė gali paversti Silvą tikra moterimi. Teisybė, atgavęs šalta- 
kraujiškumą, pamėginau save įtikinti, kad puoselėju iliuzijas, kad 
apverčiau viską aukštyn kojomis ir kad iš tikrųjų pirmiausia rei- 
kia pasistengti iš Silvos padaryti moterį, o tik paskui ji galės 
pažinti žmogišką meilę. Bet kaip tik su tuo aš neįstengiau susi- 
taikyti — matyti Silvą tokią, kokia ji vis dar buvo, gražią kaip 
paveikslėlis, bet įkalintą su visa siela tamsiame gyvuliškų ins- 
tinktų labirinte. Buvau pasiryžęs ją iš ten išvaduoti, padaryti 
viską, ką tik galėsiu, kad jos smegenyse įsižiebtų žmogiško pro- 
to kibirkštis. Dorotė mane įspėjo: aš rizikuojąs rimtai įsimylėti 
moterį, kuri bus, bent jau iš dalies, mano paties kūrinys. Bet 
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žinojau, kad vis dėlto sieksiu to. Taigi, vis vien siūlydamas savo 
širdį Dorotei, neatleistinai jai nusikaltau. 

Tačiau man atrodė, kad lygiai taip pat nusikaltau Silvai. Ką 
toliau daryčiau, jei Dorotė nebūtų buvusi tokia apdairi ir sąžinin- 
ga? Geriausiu atveju pavesčiau Silva rūpintis poniai Bamli — bet 
kas būtų su ja vėliau? Blogiausiu atveju paklausyčiau apdairių Sa- 
liveno patarimų ir nieko nelaukęs atiduočiau ją į kokią nors prie- 
glaudą. O kas, jei nutrūks jos vystymasis? Ką padarysi, ar taip 
nebūtų protingiau? Ar apskritai ne geriau, jei ji liktų lape? Juk net 
geriausiu atveju jinai, tapusi moterimi, vis vien turės vystymosi 
spragų, neprilygs kitiems žmonėms ir negalės prisitaikyti prie mūsų 
šiuolaikinio pasaulio. Ar toks abejotinas likimas netaps jos nelai- 
me? Tačiau atkaklus vidinis balsas protestavo prieš šias pesimisti- 
nes prielaidas, tikindamas, kad pamesti Silvą tokią, kokia ji yra 
dabar, būtų beveik nusikaltimas. 

Mat gausybė ženklų bylojo, kad daktaras buvo teisus, kad ar- 
tėja laikas, kai „reikalai pajudės pirmyn“. Tačiau neįsivaizdavau, 
jog šis laikas taip arti. 


k 

Nedrįsčiau teigti, kad šie pranašiški ženklai visada krisdavo į 
akis, nustebindami Neni ir mane. Daugelio nepastebėjome (juk 
žmogus negali visąlaik būti dėmesingas), kiti pasirodė apgaulin- 
gi. Kaip visi primatai, Silva iš prigimties buvo apdovanota suge- 
bėjimu mėgdžioti. Kartodama mūsų žodžius ir judesius, ji ga- 
liausiai susiedavo judesius su žodžiais, iš pažiūros visai logiškai, 
bet kaip sunku būdavo suprasti, kada darydavo tai sąmoningai, 
o kada ne! Ne kartą, pagauti jaudulio, susižvalgydavom su Silvos 
aukle, tardamiesi matę, kaip mūsų mokinė žengė didelį žingsnį 
vaduodamasi iš nemąstančio padaro būklės; o paskui tekdavo 
nusivilti, nes tai tebūdavo forma be turinio, paprastas beždžio- 
niavimas, tikrovės parodija. Prisiminkit kad ir jos elgesį prie 
tualetinio staliuko, rožę plaukuose. Tačiau kitais kartais, prie- 
šingai, veiksmą, kuris būtų turėjęs mus sudominti, patraukti mū- 
sų dėmesį, lengvabūdiškai išleisdavome iš akių. Tarkim, pame- 
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nu tokį mažą įvykį: vieną vakarą Fanė patiekė mums šokoladi- 
nių ledų, ir Silva, jų paragavusi, ėmė pūsti į savo lėkštę. Prisi- 
juokėme iki soties, ne iškart sumetę, kad šis riktas vis dėlto by- 
loja apie priežasties ir padarinio ryšio suvokimą. Tik vėliau per- 
galvojome šį įvykį ir a posteriori supratome, ką jis dar neaiškiai 
skelbė, — kaip lengva būti pranašu po laiko! Trumpai tariant, 
tas labai lėtas, netolydus Silvos vystymasis, su šuoliais pirmyn ir 
nerimą keliančiais atsitraukimais, vis dar buvo panašesnis į dre- 
suojamo žvėries, o ne į atsilikusio vaiko laimėjimus ir išmušda- 
vo iš vėžių tiek Neni, tiek mane. Niekas nerodė, kad Silvos pri- 
gimtis keičiasi; tai tebuvo lapė, vis labiau prijaukinta, netgi ste- 
bėtinai prijaukinta, bet tikėtis ko nors daugiau kol kas reiškė 
puoselėti iliuzijas. Bent jau taip sau kartojome. 

Todėl jei, kaip ir anksčiau, rengiausi naujiems laimėjimams, 
netgi didelėms permainoms, jei laukiau jų perimtas ir baimės, 
ir vilties, nesitikėjau, kad jos įvyks taip greitai ir taip staigiai. O 
gal žmogus visada leidžiasi užklumpamas įvykio, netgi iš anksto 
numatyto. Tarkim, kad ir karo. 

Norėdamas pasiteisinti galėčiau pasakyti, kad, antra vertus, iš- 
siblaškęs buvau dėl kelių priežasčių. Po tos patetiškos scenos, kai 
Dorotė užčiaupė man burną, kad nereikėtų klausytis mano prisi- 
pažinimo, ji aplankė mane tik vieną kartą su savo tėvu. Tiesą sa- 
kant, man nesisekė išmesti iš atminties to slogaus įspūdžio, kurį 
padarė jos šūksnis: „Tuščias kiautas!“ Ji pasirodė man sulysusi ir 
pablyškusi. Vengė mano akių. Be to, regėjos, kad daktaras irgi 
kaip nesavas. Paprašiau Dorotės padėti man paruošti arbatą, ti- 
kėdamasis, kad gausiu progą pasišnekėti su ja akis į akį. Tačiau ji 
išsisuko nuo mano pasiūlymo. 

— Paruošiu arbatą su ponia Bamli, — tarė ji, ir mudu su jos 
tėvu likome vieni. 

— Manregis, — pasakiaujam, — Dorotė prastai atrodo. Kas 
nors negerai? 

Kaip mane gyvą matot, senasis daktaras taip pat vengė mano 


žvilgsnio! 
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— Londonas ją išvargino, — tarė jis netvirtu balsu. — Ji turi 
atsigauti. Tam reikės daug laiko. 

— Nieko rimta? 

— Ne, ne. Paprasta vegetacinė neurozė. Su laiku kaimo ra- 
mybė grąžins jai pusiausvyrą. O kaip mūsų laputė? — paklausė 
jis be jokio perėjimo, tarsi skubėdamas pakeisti temą. — Kas 
nauja? 

— Et, — atsakiau, — kaip ir nieko. Ji stovi vietoje. Na, pasi- 
čiupo iš mūsų porą naujų žodžių. Bet iš esmės beveik nieko. 

— Ką jūs vadinate „iš esmės“? 

— "Turiu galvoje, kad, tarkim, vienintelė priemonė priversti ją 
atsispirti savo impulsams ir pakenčiamai elgtis yra bausmės. Nie- 
kas kitas nepadeda. Baimė būti nubaustai jai atstoja protą, kaip 
sakoma, antrąją prigimtį. 

— Nakągi, — tarė daktaras juokdamasis, — ar tai, apskritai 
paėmus, jau nėra moralės užuomazgos? 

— Taip, tramdytojo moralė, — pasakiau su ironija, — Žvė- 
rių dresuotojo moralė. Matote, tai patvirtina mano seną įsitiki- 
nimą: visada maniau, kad kalėjimas ir mirties bausmė kaip pa- 
mokomas pavyzdys tėra paleolito atgyvena. Tai nieko neišspren- 
džia, niekam neužkerta kelio. Juk mūsų amžiuje vagysčių ir 
žmogžudysčių ne mažiau kaip oskų ar vandalų laikais. Žmogaus 
sąmoningumas turi semtis peno iš visiškai kitų šaltinių. Bet ko- 
kių? Negalite nė įsivaizduoti, kiek per paskutines savaites vargšė 
Neni prarijo veikalų apie pirmykščių žmonių psichologiją, pa- 
pročių filosofiją arba naujausius sąmonės paslapčių duomenis... 
Deja, ji nerado nieko, ką būtų galima pritaikyti moteriai lapei. 

— Žmogaus protas, — pasakė daktaras, — gimė kartu su in- 
dividu, štai mįslės raktas. Kai jis suvokė, kad egzistuoja atskirai 
nuo jį supančių daiktų ir kitų genties narių. Gentis, matyt, pasi- 
tarnavo kaip veidrodis šiam atradimui padaryti, bet kartu jį suvė- 
lino. Mes susiduriame su ta pačia dialektika: jūsų lapė pirmiausia 
turi suprasti, kad ji egzistuoja. Neni ir jūs padedate jai, bet kartu 
ir trukdote. Štai kodėl pagalvojau apie veidrodžius. Ar čia irgi 


nieko nauja? 
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— Ne. Aš netgi galiausiai pernešiau veidrodį iš jos kambario į 
savąjį — man jis labiau praverčia. 
— "Taip, taip... — tarė jis, staiga išsiblaškęs (kažin ar jis girdė- 


jo paskutinius mano žodžius?). — Tai, jūsų manymu, ji prastai 
atrodo? 

Tik po geros minutės supratau, kad jis vėl kalba apie Dorotę. 

— Na taip... — patvirtinau. — Man regis, ji sulysusi ir pa- 
blyškusi. Ar kartais jos sveikata nekelia jums didesnio rūpesčio, 
nei sakote? 

— Jei tai būtų tik sveikata! — sumurmėjo jis. 


— Jūs slepiate nuo manęs tiesą, daktare... Gal aš dėl ko nors 
kaltas? — drąsiai paklausiau. 

— Jūs? Vargšas mano berniuk! — sušuko jis, bet jeigu ir ke- 
tino dar ką nors pasakyti, to niekada nesužinojau, nes į svetainę 
įžengė Dorotė su pilnutėliu padėklu. O Neni nuėjo į Silvos kam- 
barį jos atsivesti. 

Kaip paprastai Silva puolė prie manęs, reikšdama džiaugsmą 
kaip jaunas šunelis — ji krimstelėjo man ausį ir palaižė ranką, 
kuria mėginau apsiginti: kaskart, kai per ilgai užsisėdėdavo viena, 
uždaryta savo kambaryje, ji grįždavo prie senų įpročių ir geras 
manieras prisimindavo tik tada, kai aprimdavo susitikimo džiaugs- 
mas. Šiaip taip ją atstūmiau, ir atėjo daktaro eilė: ji priprato prie 
juodo redingoto ir jau kadai kada bičiuliavosi su senuku. Jis man- 
dagiai leidosi pabučiuojamas ir pakramsnojamas, o paskui taip 
pat švelniai ją atstūmė. 

— Naoaš? — paklausė Dorotė. 

Silva priėjo prie jos, nors su mažesniu entuziazmu, bet vis dar 
nusiteikusi sveikintis. Kai jos jau ketino pasibučiuoti, staiga Silva 
krūptelėjo ar veikiau suvirpėjo. Ji atšoko šalin, išsprūdo iš jau 
ištiestų Dorotės rankų ir pasislėpė už ponios Bamli krėslo. Iš čia 
įsistebeilijo į jaunąją moterį kaip katė, kurios akyse dega kibirkš- 
tėlės, bylojančios apie pavojų. Kažkas ją išgąsdino — tačiau kas? 
Dorotės rankos pakibo ore. Ji lėtai jas nuleido, stebima apstulbu- 
sių mūsų žvilgsnių. Pati atrodė ne tiek nustebusi, kiek ištikta keis- 
to sukrėtimo. Jos veidas tarsi persikreipė. Kelias sekundes ji man 
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beveik kėlė baimę. Tada supratau, kad jos tėvą, kai jis kalbėjo su 
manim vienu, taip pat buvo pagavusi savotiška baimė. „Negyvas 
krabas“, — kažkas tarsi pašnabždėjo man į ausį. Susivokiau, kad 
nepažįstu Dorotės, kad ji man paslaptis. Kad apskritai nieko ne- 
žinau apie jos gyvenimą nei kodėl ji grįžo. 

Šios mintys šmėkštelėjo mano galvoje vieną akimirką. Netru- 
kus Dorotė vėl šypsojosi, jos veidas, apsuptas šviesių plaukų, su- 
pintų į kasas ir sukeltų ant viršugalvio, atgavo savo ramų, truputį 
banalų grožį. Būčiau galėjęs patikėti, kad visa tai tebuvo sapnas. 

— Ką gi, — pasakė ji ramiai, — vadinasi, nebesu mylima? 

Ir Dorotė šyptelėjusi atkišo Silvai skrebutį su paštetu — žino- 
jo, kad toji vis dar nemėgsta jokių saldumynų. 

Silva paėmė sumuštinį, Neni įpylė visiems arbatos ir daugiau 
incidentų nebuvo. 
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La įvykis atsitiko kitos savaitės viduryje artėjant vidurnakčiui. 

Prisiminęs tą sceną, vėl viską iš naujo išgyvenu. Ar tuo metu 
supratau, kad tai iš tiesų pirmas didelis žingsnis, kurį mano lapė 
padarė žmogiškos sąmonės link, palikdama tamsią tvirtovę, ku- 
rioje įkalinamas gyvulys? Spręsdamas iš mane apėmusio jaudu- 
lio, manau, galiu teigti tai supratęs, netgi jei tada nebuvau taip 
tvirtai tuo įsitikinęs kaip daktaras Salivenas, kai papasakojau jam 
šį įvykį. 

Tačiau viskas įvyko ne taip, kaip jis pranašavo. Pamenate, jis 
tikėjosi, kad Silva, nuolatos regėdama veidrodyje savo atspindį, 
galiausiai save atpažins. Bet kai ištisas savaites ji buvo šiam daik- 
tui abejinga ir nekreipė į jį dėmesio, tarsi apskritai jo nematytų, 
nusprendžiau pernešti veidrodį į savo kambarį: ten iš jo bent 
jau bus šiokia tokia nauda, o svarbiausia, ši nesėkmė galop išve- 
dė mane iš kantrybės. Taigi šiuo atžvilgiu daugiau nieko nesiti- 
kėjau. Ir jeigu, kaip sakė daktaras Salivenas, pirmasis mano la- 
pės prabudimo etapas turėjo būti savo pačios egzistavimo suvo- 
kimas, buvau praradęs viltį, kad veidrodis galėtų tam pasitarnauti. 

Beje, aš nevisiškai klydau. Juk Silva padarė šį atradimą ne to- 
dėl, kad pagaliau atpažino save veidrodyje, bet, priešingai, todėl, 
kad staiga jos atspindys dingo. Neni buvo daug atkaklesnė už ma- 
ne ir, nepaisydama nesėkmių, kiekvieną dieną, rytą ir vakare, sta- 
tydavo savo auklėtinę priešais jos pačios atvaizdą. Tai primindavo 
man Trotį, mano tėvų foksterjerą, kurį, būdamas vaikas, panašiai 
laikydavau prieš spintos veidrodį, kad jis save atpažintų, o jis, pa- 
uostinėjęs savo atvaizdą, susierzindavo ir verždavosi man iš ran- 


kų, kol jį paleisdavau. Lygiai taip pat elgdavosi ir Silva, tikra lapu- 
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tė: ji, būdavo, nekantriai ištrūksta iš gerosios Neni rankų, susi- 
rango lovos kojūgalyje, nusižiovauja, užsimerkia ir užminga. Taigi 
ji toli gražu nenorėjo priprasti prie veidrodžių, priešingai, atrodė, 
kad šie kasdieniai bandymai ją vis labiau erzina. „Palikit ją ramy- 
bėje“, — siūliau Neni, pats jau netekęs vilties ir suirzęs, bet ji 
buvo tokia pat užsispyrusi kaip jos auklėtinė. Ir štai, vieną vakarą, 
kai sėdėjau krėsle savo kambaryje ir prieš guldamas dildžiausi na- 
gus, įėjo Silva, aišku, norėdama pabučiuoti mane prieš miegą, 
kaip darydavo kas vakarą. Krėslas stovėjo nugara į duris, ir aš išvy- 
dau ją veidrodyje. Aukštas atlošas užstojo mane nuo Silvos, ir ji 
galėjo matyti tik mano atspindį. Todėl, eidama prie manęs, žengė 
ne ten, kur iš tikrųjų buvau, pasislėpęs nuo jos akių, o ten, kur 
matė mane veidrodyje. Tačiau pirmiausia jai reikėjo praeiti pro 
mano krėslą. Ir štai, vieną akimirką Silva išvydo veidrodyje mudu 
abu, vieną šalia kito. Kažin, ką ji pamanė regėdama šalia „Bonio“ 
nepažįstamą moterį? Ji apmirė vietoje ir ėmė urgzti, kaip ir tada, 
kai pirmą kartą pamatė mane su Dorote. Taip ji valandėlę urzgė 
ant savo atvaizdo, suakmenėjusio šalia manojo, o paskui, vis grės- 
mingiau urgzdama, puolė pirmyn prie veidrodžio ir savo atspin- 
džio, artėjančio į ją. Ir staiga šoko ant įsibrovėlės. Sužvangėjo dūž- 
tantys stiklai, ir štai, priblokšta Silva sėdi ant žemės tarp veidro- 
džio šukių. Iškart pamačiau, kad ji nesusižeidusi. Tačiau spokso į 
duženas su neapsakoma nuostaba. Dirsteli į ranką, gulinčią ant 
šukės, atitraukia ją ir padeda atgal. Vėl atitraukia krutindama pirš- 
tus ir turbūt išvysta, kaip pirštai juda duženose, greitai pašoka 
tarsi išsigandusi, puola ten, kur tikisi pamatyti mane, sustoja kaip 
įbesta manęs neberadusi, grįžta prie veidrodžio, iš kurio telikę 
tušti rėmai, apčiupinėja (jei taip galima pasakyti) tuštumą, krūp- 
teli, puola atgal kaip galvą pametusi, ūmai pamato mane šalimais, 
kur visai nesitikėjo pamatyti, klykteli ir išbėga į savo kambarį. 
Stebėjau visą šią sceną tylomis, nejudėdamas, be galo susido- 
mėjęs, kas bus toliau. Beje, nieko daugiau nebuvo. Silva nebepa- 
sirodė. Surinkęs veidrodžio šukes, sumečiau į šiukšlių dėžę, grį- 
žau į savo kambarį ir atsiguliau nusivylęs, jausdamas apmaudą, 


kad ji tokia nesupratinga. Užgesinau šviesą ir pamėginau užmigti. 
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Tai man sunkiai sekėsi, ir mano mintys, beje, nuo nelemtos 
lapės netrukus nukrypo į Dorotę. Po paskutinio jos vizito taip 
būdavo beveik kiekvieną vakarą. Kas jai darėsi? Kas atsitiko tarp 
šio ir ankstesnio jos apsilankymo? Pablyškęs, išvargęs veidas... Ar 
aš kaltas dėl šios permainos? Bet ką reiškė tas sielvartingas ir kar- 
tu sarkastiškas tonas, kuriuo jos tėvas pasakė: „Jūs? Mano vargšas 
berniuk!“ Ar man tuo džiaugtis, ar jaustis pažemintam? Myliu ją 
ar nemyliu? Visi žino, kaip mintys pusmiegyje sukasi ratu, nuola- 
tos grįždamos į pradinį tašką. Jos trukdo užmigti, bet nepasistū- 
mėja iš vietos. Štai tokia ir šita naktis — snūduriuoju kamuoja- 
mas neramių minčių, vartausi nuo šono ant šono. 

O paskui staiga mane kaip žaibas perveria jausmas, kad kam- 
baryje kažkas yra. Nieko negirdėjau. Tylu. Tačiau pramerkęs akis 
čia pat matau šešėlį, apmirusį mano lovos galvūgalyje. Šviečia 
mėnulis ir kambarin pro žaliuzes krinta melsvai žalios šviesos 
juostos. Dabar siluetas, kirsdamas šiuos judančius it tigro dry- 
žius, lėtai pasilenkia, aš apsimetu miegąs, bet pro blakstienas 
matau, kaip Silvos veidas priartėja prie manojo, ir jinai — ne- 
randu kitų žodžių — stebi, tyrinėja jį. Kaip dar niekada nedarė. 
Tarsi ieško jame kažko nepažįstama. Ir taip įdėmiai, taip ne- 
įprastai, kad vos drįstu kvėpuoti, o tuo tarpu nežinia kodėl ma- 
no atmintyje iškyla daktaro žodžiai apie nematomą darbą, kuris 
diena iš dienos vyksta šiose švariose smegenyse — kokie susi- 
dūrimai, kalbėjo jis, kokios gautų įspūdžių, užmirštų reginių san- 
kirtos, kokie neaiškūs junginiai, kokie netikėti nušvitimai... Ir 
štai, Silva mane palieka, grįžta prie veidrodžio, žiūri į jį, atkak- 
liai čiupinėja tuštumą. Staiga man dvilkteli per širdį — supran- 
tu, kas čia vyksta, atsikeliu, paimu ją už rankos, ir ji paklusniai 
leidžiasi nuvedama į vonią, priešais didelį veidrodį ant sienos, 
aš uždegu šviesą ir valandėlę — pats nežinau, ilgai ar trumpai — 
Silva žvelgia į jį, stovėdama šalia manęs. Jos akys iš lėto plečiasi. 
Ar ji pagaliau atpažins save? Tačiau kaip ji galėtų save atpažinti, 
jei dar niekada savęs nematė? Ir iš tiesų, štai ji kaip visada jau 
veržiasi man iš rankų, mėginu ją sulaikyti, bet tada, apimta bai- 
mės ar pykčio, ji įkanda man į ranką dusliai kiauktelėdama, sa- 
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kytum suspiegdama, ir aš ją paleidžiu nusivylęs — bet... kuo 
nusivylęs? O ką ji daro? Pirmą kartą po daugelio savaičių įsi- 
spraudžia tarp sienos ir mažos pusapvalės komodos ir kaip ka- 
daise visa dreba įdūrusi į mane išplėstas akis. 

Prieinu artyn, ji nejuda iš vietos. Atsitupiu prie jos. Prispau- 
džiu ją prie peties. Ji nesipriešina. Dreba. Šnabždu jai į ausį: „Na 
čia dabar... kas tau?“ Tačiau žinau, puikiai žinau, jog mano lapės 
žodynas per daug skurdus, o proto užuomazgos per daug men- 
kos, kad ji galėtų atsakyti į tokį klausimą. Bet ji atsuka į mane 
nustėrusį veidą. Jos ranka lėtai, neryžtingai, beveik su baime pa- 
kyla, apčiupinėja švelnią krūtinę, paskui jos pirštai kaip virpantis 
voras ropščiasi aukštyn, plonu ir lanksčiu kaklu. Jie stabteli ant 
skruostų, ant smakro, ant ausų, ant nosies — jautrūs aklojo pirš- 
tai, pamažu tyrinėjantys svetimą veidą. Jinai tyrinėja ilgai, baikš- 
čiai — atranda jį ar pasitikrina? — ir pagaliau, pagaliau tylut ty- 
lutėliai sumurma, išlemena klausiamu tonu, vos girdimu išsigan- 
dusiu balseliu: 

— Sil... va? 

Pirmą kartą ji ištaria savo pačios vardą, jos ranka sustoja, 
pirštai apmiršta. Ir laukia dar stipriau prisispaudusi prie manęs, 
aiškiai laukia, kad atsakyčiau: „Na taip, žinoma, mano Silvute, 
tai tu...“ Ir aš iš tikrųjų tai pasakau, pasakau tyliai tyliai, ir tada 
ji staiga puola man glėbin kaip vaikas, pajutęs, kad žemė sprūsta 
iš po kojų, o aš nusprendžiu, kad jai nepakenks mažas sukrėti- 
mas, atsistoju ir vėl veduosi ją į vonią. Tačiau ji priešinasi, turiu 
tempti ją iš paskutiniųjų, ji šaukia: „Ne! Ne!“, jos balsas pridu- 
sęs iš siaubo, ir aš pradedu nervintis, pykti, kad ji tokia buka- 
galvė. Na ir kas čia tokio? Anokia čia tragedija — atpažinti save 
veidrodyje! Kas čia per kvaila baimė, po valandėlės pačiai pasi- 
darys smagu, kikens iš džiaugsmo, tad eime, būk protinga! Ta- 
čiau ji veržiasi iš mano rankų, ak, gana, nagi žiūrėk, tai tu, žiū- 
rėk į save! Silva tarsi nusileidžia, prieina prie veidrodžio, bet 
staiga neria, išsprūsta man iš rankų, puola prie durų, išbėga trink- 
telėdama durimis, girdžiu, kaip ji lekia koridoriumi ir lipa laip- 


tais, vedančiais į palėpę. 
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Vytis ją ar ne? Gal be reikalo norėjau ją prispirti? Bet kas čia 
tokio? Tik įsivaizduok sau — bijoti savo atvaizdo! Ką gi, tegu sau 
tupi palėpėje ir pučiasi, jei taip nori. 

Atsigulu. Tačiau miegas visiškai neima manęs, keista, bet dar 
niekada nebuvau toks susijaudinęs, suintriguotas savo lapės elge- 
sio. Pamažu vėl nugrimztu į pusiau nesąmoningą būseną, ir man 
regisi, kad jau nuspėju ar aiškiau suprantu, kas atsitiko, kad galiu 
susitapatinti su ja, suvokti, ką ji juto. Ar, tikriau tariant, įsivaiz- 
duoju, kas ji buvo dar prieš pusvalandį: neprotingas, nerūpestin- 
gas ir nesuvokiantis pats savęs padarėlis, kuris, kaip sakė daktaras 
Salivenas, gyveno ir veikė net nežinodamas, kad egzistuoja, neiš- 
skirdamas savęs iš viso pasaulio. Mes nuo vaikystės esame pripra- 
tę, įgudę matyti pačius save ir išskirti iš aplinkos, šitoks atsiskyri- 
mas mums atrodo toks savaime suprantamas, kad apie tai nė ne- 
galvojame. Bet lapė! Ar aš kada įsivaizdavau, ką reiškia staiga patirti, 
kad esi paskiras, atskirtas, ištremtas iš gamtos prieglobsčio, gam- 
tos, su kuria iki tol buvai vienas kūnas, vienas kraujas, vienas kvė- 
pavimas? O, aš taip pat pirmą kartą pagalvoju, koks žiaurus tai 
turėjo būti atradimas tolimiems mūsų protėviams neandertalie- 
čiams, tiems barzdotiems ilgakarčiams primatams, kurie neturė- 
jo veidrodžių, kad suvoktų patys save, ir, matyt, juos atskleisdavo 
jiems patiems kitų žvilgsnis, šūksniai, grasinimai, gestai ir priešiš- 
kumas — atskleisdavo tokius, kokie buvo, silpnus, nuogus, vie- 
nišus, galinčius pasikliauti tik savo pačių jėgomis grėsmę kelian- 
čiuose miškuose... Ir štai, tarsi šių barbariškų paveikslų atgarsis 
tylą perskrodžia griausmingas triukšmas. Pašoku. Kas tai? Bilde- 
sys pasikartoja kiek toliau, sužvanga dūžtantis stiklas. Iššoku iš 
lovos, lekiu į koridorių ir matau, kad du sieniniai veidrodžiai su- 
byrėję į šukes. Tą pačią akimirką žvangesys pasigirsta apačioje, 
svetainėje. Paskui prieškambaryje. Paskui rūkomajame. Iš savo 
kambario iššoka Neni su peniuaru ir suktukais plaukuose: „Kas 
čia darosi?“ Šūkteliu: „Silva daužo veidrodžius!“ ir nubildu laip- 
tais žemyn. 

Tačiau apačioje nė gyvos dvasios. Po kojomis dzingsi stiklo šu- 
kės. Pereinu visus tris apatinius kambarius: nė vieno sveiko veid- 
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rodžio. Užlipu kitais laiptais. Nieko nebėra. Jokio garso. Silvos 
kambario durys atidarytos. Įeinu vidun ir randu Neni — ji ap- 
mirusi žiūri į lovą. Ten guli mano lapė — kniūbsčia, susirietusi, 
iš paskutiniųjų įsiraususi po pagalve ir sofos ritiniu — kaip triu- 
šis, ieškantis prieglobsčio savo urve, kaip įbaugintas vaikas, trokš- 
tantis grįžti į tamsią, raminančią ir guodžiančią šilumą, į Letos 
vandenis, į pirmykštę užmarštį motinos įsčiose... 

Ir jei nebūčiau to anksčiau suvokęs, jau vien iš šio reginio bū- 
čiau galėjęs patirti, ką reiškė jai, kaip kadaise neandertaliečiui, su 
baime suprasti, pirmą kartą, galutinai ir neatšaukiamai su baime 
suprasti, kad tas daiktas, kuris guli čia kniūbsčias ir susigūžęs, 
drebantis po pagalve, tas daiktas, kuris ką tik atpažino save veid- 
rodyje, yra jinai, Silva; kad šioji Silva — tai daiktas, esantis atski- 
rai nuo visų kitų daiktų, visai vienas, atsiskyręs, daiktas, kuris eg- 
zistuoja ir negali neegzistuoti, net jei sudaužytum visus veidro- 
džius; kad šis daiktas, ši Silva yra jinai, vadinasi, jinai egzistuoja — ir 
nuo to niekur nepabėgsi. 
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ANTRA DALIS 


Bet šis žmogus — anachronizmas, nes atsira- 
do dar prieš geležies amžių, netgi prieš akmens 
amžių. Tik pagalvokit, jis priklauso žmogaus is- 


torijos pradžiai 2 


RADJARDAS KIPLINGAS. „Minioje“ 
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XXI 


Dies kurios ėjo po šios netikėtos nakties, pasirodė man ap- 
gaulingos. Nesumerkiau akių iki pat ryto, degdamas nekantru- 
mu. Laukiau stebuklų. Buvau tikras, kad Silva ką tik peržengė 
ribą, įėjo į tikrą žmonių pasaulį ir kad dabar pamatysiu didžiules 
ir greitas permainas. 

Pirmuoju šaltu dušu mane perliejo Neni. Kai atėjau pusry- 
čiauti, ji sėdėjo prie stalo, atrodė gerai pailsėjusi ir ramiai tepėsi 
ant duonos sviestą. 

— Nejaugi jūs galėjote miegoti? Aš visą naktį nesumerkiau 
akių, — pasakiau jai. 

— Dėl sudaužytų veidrodžių? Ar jie tokie brangūs? 

— Kas kalba apie veidrodžius? Man į juos nusispjaut! Tačiau 
tai, kad Silva... Dievaži, — sušukau, — man rodos, jums dėl to 
nei šilta, nei šalta! Ar nesuprantat, ką visa tai reiškia? Ji atpažino 
save ir išsigando. 

— Dar nėra įrodymų, kad ji atpažino save, — pasakė Neni 
atsargiai. — Jūs per greitai darote išvadas. 

— Bet ko ji tada išsigando, kaip manote? 

— Na, dar per anksti spręsti. 

— "Tačiau tai aišku kaip dieną! — tariau, iš paskutiniųjų tram- 
dydamas kylantį susierzinimą. — Ji pagaliau suprato, kad egzis- 
tuoja, o lapei tai keistas atradimas, ar ne? Tada ji išsigando, ją 
pagavo baimė, kas visai suprantama, ir ši panika — pirmasis save 
pažįstančio proto įrodymas, pirmasis cogito ženklas. Tai sukrečianti 
naujiena! 

— Kas žino, ko ji išsigando, — pasakė Neni su ramiu užsi- 


spyrimu, kuris išvedė mane iš kantrybės, — gal kokio papras- 
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čiausio dalyko, kurio jūs, nebūdamas lapė, negalite įsivaizduoti. 
Niekada nebūna, kad vaikas, netgi labai atsilikęs, bijotų veidro- 
džio. Atvirkščiai, jis paprastai sužavėtas ploja katučių ir džiaugiasi 
save atpažinęs. 

— Nataip! — atsakiau. — Kaip tik apie tai aš ir kalbu! Argi 
mes nelaukėme tos dienos, kai Silva save atpažins? Argi jums ne- 
atrodo nieko ypatinga, kad ji anaiptol neapsidžiaugė, o išsigando? 

— Štai kodėl manau, kad ji savęs neatpažino, — neatlyžo Neni, 
žiaumodama skrebutį ir pasilenkusi virš puodelio, nes turėjo blo- 
g3 įprotį pamirkyti duoną ir nuo jos visada varvėdavo. — Be abe- 
jo, kada nors suprasime, kas ją išgąsdino, ir nustebsime, kaip visa 
tai banalu. 

Nors ir buvau įsikarščiavęs, negalėjau visai nuginti minties, kad 
apdairioji Neni samprotauja protingai. Taigi po vidurdienio lei- 
dausi ieškoti paguodos pas daktarą Saliveną. Ir jis manęs neapvy- 
lė. Jį pagavo entuziazmas. 

— O ką aš sakiau! O ką aš sakiau! — kartojo jis, atsirėmęs į 
ąžuolinę židinio atbrailą pranašo poza, kuri darė jį panašų į vys- 
kupą, kalbantį iš sakyklos. 

— "Tai jūs taip pat manote, kad ji žengė lemiamą žingsnį? 

— Nė neabejokit! Jūsų Neni su savo atsilikusiais vaikais — pas- 
kutinė kvaiša. Silva neturi su jais nieko bendra, tai priešistorinė 
būtybė, taip, tikrai taip! Suprantama, kol negirdėjau jūsų pasako- 
jimo, aš irgi nebūčiau pagalvojęs, kad pirmoji tokios būtybės re- 
akcija į panašų atradimą bus panika ir nerimas. Bet truputį pa- 
mąsčius nesunku suprasti, kad tai iš tikrųjų buvo neišvengiama. 

— Kaip manote, — paklausiau, — kas įvyks dabar? > bus 
kitas etapas? 

Jis iškėlė aukštyn savo ilgas rankas, lyg šaukdamas dangų į liu- 
dytojus. 

— O mano mielasis, aš nesu žynys! Netgi priešingai: kaip tik 
iš jos tikiuosi sužinoti, kokie procesai galėjo vykti tamsiose pir- 
mykščių žmonių smegenyse. 

— Deja, šiems procesams įvykti reikėjo ne vieno tūkstantme- 


čio... Jei mums teks laukti tiek laiko... 
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— Žinoma, niekas negali garantuoti, kad Silva aplenks kai ku- 
riuos etapus. Tačiau ji ką tik tai padarė, ir galima tikėtis, kad toje 
aplinkoje, kur gyvena, ir su jūsų pagalba jai pavyks to pasiekti ir 
vėliau. 

— Taip, bet kaip jai padėti, jei visai nenutuokiam, kas tai per 
programa. 

— O, jūs pamatysite, kaip viskas toliau klostysis. Manau, kad 
dabar, kai Silva atrado save, ji pradės uždavinėti klausimus. O ta- 
da — laikykitės! 

— Ar Dorotės nėra? — paklausiau ūmai, nes ji taip ilgai ne- 
sirodė, kad ėmiau stebėtis. 

Daktaro veidas akimirksniu persimainė, tarsi šis staigus klau- 
simas būtų jį netikėtai užklupęs. Jo skruostus užliejo raudonis, o 
didelė mėsinga nosis, baltesnė už juos, pasidarė be galo panaši į 
išgąsdinto tukano snapą. 

— Man atrodo, — tarė jis, — jai migrena. 

Nepatikėjau jo žodžiais. 

— Gal bent galėčiau su ja pasisveikinti? 

— Dovanokit jai, — greitai atsakė daktaras. — Manau, ji at- 
sigulusi. 

— Daktare, — pasakiau priekaištingai, — jūs kažką nuo ma- 
nęs slepiate. Gal aš padariau kokį netaktą? Kodėl Dorotė nenori 
manęs matyti? Jau prieš kelias dienas man pasirodė... 

Jis nutraukė mane juokingu būdu: ėmė šnirpštis nosį. Purtė 
papurusių garbanų vainiką, o iš jo nosies griaudėjo perkūnija. 

— Ne,ne, — dudeno jis į nosinę. — Netiesa, kad ji nenori 
jūsų matyti. Būkit ramus. Patikėkit, jūs čia niekuo dėtas. Ne- 
klausinėkit manęs, — kalbėjo jis, lankstydamas nosinę, — 
mums reikia pereiti savotišką išbandymą. Tai jos gyvenimo Lon- 
done pasekmė... Ji pati jums papasakos. Bet vėliau. Vėliau, — 
pakartojo jis, tiesdamas į mane sudėtus delnus, tarsi prašytų 
išmaldos. — Gerai? — tarė jis, taip atkakliai žvelgdamas į ma- 
ne ir šypsodamas tokia maldaujama, gailia šypsena, kad man 
neliko nieko kita, kaip pačiam nusišypsoti ir įdėti savo ranką 


jam į delnus. 
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— Žinote, kaip aš prisirišęs prie jūsų. Man nėra reikalo sa- 
kyti.... 

— Žinau, žinau, galiu jumis pasikliauti. Bet šiuo tarpu jūs nie- 
kuo negalite padėti. Ak! — susigriebė jis, staiga išsigandęs. — Ne- 
verskit manęs sakyti daugiau, negu pasakiau. Nieko rimta. Praeis. 
Savotiškas išbandymas. Paskui viskas bus gerai. 

Ir vis dėlto, palikdamas daktarą, toli gražu nebuvau nusirami- 
nęs. Ką jis turėjo galvoje, dusyk kartodamas žodžius „savotiškas 
išbandymas“? Aš vis tiek nebuvau tikras, kad esu visiškai nekaltas 


dėl Dorotės būsenos. 
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Kitomis dienomis nebedrįsau vesti Silvos prie veidrodžio. 
Iškart pasirūpinau pakeisti visus veidrodžius, bet Silva iš pra- 
džių apsimetinėjo, kad jų netgi nepastebi, — nors vis dėlto, kai 
turėdavo pereiti galerija, kur vienas priešais kitą stovėjo du aukšti 
triumo, paspartindavo žingsnį ir prasmukdavo pro juos beveik 
tekina. 

Tačiau matėme, kad pamažu jos baimė išsisklaidė. Ji norom 
nenorom kartais išvysdavo savo veidą stikle ar lakuotame baldų 
paviršiuje. Ir štai, atėjo diena, kai ji, užuot pabėgusi ar apsimetu- 
si, kad nieko nematė, pasižiūrėjo ir sustojo. O kitą kartą priėjo 
artyn. Iš pradžių nedrąsiai, paskui degdama smalsumu, paskui ne- 
paprastai susidomėjusi. Didysis veidrodis traukte traukė ją ir, re- 
gis, niekada nenusibosdavo. Dabar ji kur buvusi, kur nebuvusi 
žiūrėdavo į jį, bet ne kaip moteris, kuri grožisi savim ar stumia 
laiką, ir netgi ne tyrinėdama save, o tarsi nuolatos pasitikrinda- 
ma, lyg niekada nebūtų tikra, kad išvys priešais save tą būtybę, 
atsakančią jai žvilgsniu, kurios egzistavimas, regis, ją neapsakomai 
glumino. 

Nuėjusi nuo veidrodžio, ji susirangydavo lovos kojūgalyje, pa- 
siremdavo galvą rankomis ir žvelgdavo tiesiai prieš save nieko ne- 
reginčiomis akimis, net nemirksėdama, kaip apmirusi katė. Šio- 


mis valandėlėmis būčiau atidavęs ne vieną savo gyvenimo mėnesį, 
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kad tik galėčiau prasiskverbti į tas primityvias smegenis ir pama- 
tyti, kas ten vyksta. Beje, ten, aišku, nevyko nieko tokio, ko nega- 
lėtų įsivaizduoti nepaprastai išsivysčiusios mūsų smegenys... 

Galiausiai ji išsivaduodavo iš šios aklos kontempliacijos ir 
susirangiusi į dar kietesnį kamuolėlį užmigdavo arba nušokdavo 
nuo lovos ir imdavo žaisti kaip anksčiau. Jau pasakojau, kad ji 
mėgdavo pulti įvairius daiktus, dažniausiai „grobiu“ pasirink- 
dama tuos, kuriuos buvo galima apversti arba ridenti: taburetę, 
kėdę ar Neni siuvimo reikmenų dėžutę (kai jos turinys išsibars- 
tydavo po grindis, Silva įsisprausdavo į kampą ir pusiau pašai- 
piu, pusiau atgailaujančiu veidu laukdavo, kol sugriaudės auklės 
rypavimai), arba ąsotį, pintinę. Tačiau dabar ji staiga nustodavo 
žaidusi ir, sukiodama daiktą rankose, apžiūrinėdavo jį iš visų 
pusių. Kartais nusinešdavo jį prie veidrodžio ir žiūrėdavo į savo 
atvaizdą su tuo daiktu neatplėšdama akių, įsitempusiu veidu — 
sunku buvo pasakyti, ar jis sutrikęs, ar abejingas, ar susimąstęs. 
Dažniausiai po tokio tyrinėjimo ji numesdavo savo žaislą, vėl 
susirangydavo ant lovos ir, pasirėmusi rankomis smakrą, žvelg- 
davo tuščiomis išplėstomis akimis. Ir beveik visada galop už- 
migdavo. 

Vieną dieną ji žaisdama šoko ant pintinėlės, prikrautos obuo- 
lių, kurių Neni pririnko sode. Obuoliai, aišku, išsiraičiojo po visą 
kambarį, o Silva ėmė vaikytis juos, grakščiai liuoksėdama it jauna 
gazelė laisvėje. Galop ji sugavo vieną obuolį ir ėmė jį graužti. Bet 
staiga, lyg jai būtų šovusi netikėta mintis, pašoko ant kojų, išlėkė 
iš kambario ir nubildėjo laiptais žemyn. Mudu su Neni susido- 
mėję nusekėme iš paskos. Silva stovėjo valgomajame, spoksoda- 
ma į didelį natiurmortą virš indaujos, Miuncheno meistro imita- 
ciją. Ji atsisuko į mus ir pasakė: 

— Obuoliai. 

Mečiau Neni triumfuojantį žvilgsnį, o ši pabalo, paskui išrau- 
do ir susijaudinusi prispaudė ranką prie krūtinės. Ji paėmė Silvą 
už rankos. 


— O čia? — paklausė. 
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— Vynuogės. 

— O čia? 

Ji parodė į sidabrinę statulėlę paveikslo kampe, vaizduojančią 
jauną Bakchą — jis stovėjo užvertęs galvą ir spaudė prie lūpų vy- 
nuogių kekę. Silva nieko neatsakė. Ilgai žiūrėjo, bet nieko neatsa- 
kė. Neni paaiškino: 

— Tai ponas. 

Tačiau Silva žiūrėjo ir tylėjo. Paskui nuleido žvilgsnį, ištraukė 
pirštus iš Neni rankos, vienu šuoliu šoko ant kėdės, apvertė ją ir 
įniko Žaisti, nekreipdama į mus dėmesio. 

— Tai buvo per sunkus klausimas, — pasakiau Neni. — Nu- 
tapyta skulptūra, ir dar sidabrinė! Ji Silvai į nieką nepanaši. Per 
daug toli nuo tikrovės. 

Tačiau Neni įnirtingai kratė galvą, ir jos žandai gerame šuns 
veide mataravo kaip upėje skalaujami baltiniai. 

— Nei vynuogės, nei obuoliai taip pat nė kiek nepanašūs į 
tikrus vaisius. Tiesiog fantastiška, kad ji juos atpažino. Skaičiau, 
jog kai kurie Indonezijos laukiniai šito dar nesugeba. Neįtikėtina, 
kad ji suprato, jog obuolius galima pavaizduoti. 

— Bet ar ji tikrai suprato šitą dalyką? Tai dar neaišku, — ta- 
riau atsargiai (atėjo mano eilė parodyti santūrumą). — Stebiu ją 
nuo tada, kai sudaužė veidrodžius. Neabejotina tik tai, kad ji pra- 
deda „skirti“ vienus daiktus nuo kitų, kaip išskyrė iš aplinkos ir 
save. Matyti juos kaip atskirus objektus. O atskyrusi gali juos at- 
pažinti netgi pavaizduotus paveiksle. Bet tai nereiškia, kad ji jau 
geba... 

Tačiau Neni manęs nebesiklausė. Iš pradžių pamačiau, kaip ji 
vos vos pravėrė burną, lyg norėdama mane pertraukti. Paskui jos 
burna staiga taip persikreipė iš nuostabos ir išgąsčio, kad aš pasi- 
sukau visu kūnu. 

Sodo varteliai buvo atidaryti. O Silva veržliai kaip kregždė skrie- 
jo prie kresno silueto, st'iksančio prietemoje it akmens amžiaus 


šmėkla. 
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Pirmą kartą pasigailėjau, kad nesu medžiotojas. Kad negaliu 
pulti prie stovo su šautuvais, griebti ginklą, iššauti į orą ir nuvyti šį 
nelemtą gorilą. 

O kadangi šautuvo neturėjau, čiupau už skrynios užkištą lazdą 
su dramblio kaulo rankena, priklausiusią mano tėvui, ir išlėkiau 
laukan svaidydamas prakeiksmus; suspaudęs lazdą, įniršęs ja mo- 
savau. 

Esu solidaus stoto, todėl bėgdamas, staugdamas ir mojuo- 
damas lazda, matyt, atrodžiau gana grėsmingai. Šiaip ar taip, 
mano pitekantropas staigiai apsisuko ir dėjo į kojas, nereikėjo 
nė prašyti. Silva, pamačiusi jį bėgant, sustojo. Žiūrėjo jam įkan- 
din greičiau smalsiai negu nusiminusi. Man kilo noras gerai iš- 
karšti jai kailį savo lazda. Tačiau galiu pasigirti, kad visada — 
arba beveik visada — daugiau ar mažiau sugebu susivaldyti. Su- 
stojau ir nuleidęs lazdą pasinaudojau ja pagal įprastą paskirtį: 
atsirėmiau į ją. Silva atsisuko ir pažvelgė į mane. Pašaukiau ją 
įsakmiu balsu. 

Nežinau, kaip tiksliau pasakyti: ji šliaužte prišliaužė prie ma- 
nęs. Nors ėjo stačiomis, bet šonu, kaip krabas, tarsi visas jos 
kūnas priešintųsi tempiamas prieš savo norą ir akivaizdžiai trokš- 
damas pabėgti, ir visas mano pyktis išgaravo užleisdamas vietą 
džiaugsmui ir švelnumui. Ji ėjo prie manęs manydama, kad gaus 
mušti, nors ir visiškai nesuprasdama už ką, kaip geras ciuciukas, 
kuris iš šeimininko balso nuspėja, kad jam gresia pyla. Kai Silva 
atsidūrė prie pat manęs, numečiau lazdą ant žemės. Ji sukrykš- 
tė kaip devynbalsė, pagriebė lazdą, nunešė į namus, pašėlusiai 
šokinėdama ir kiauksėdama iš džiaugsmo, ir padėjo ją už skry- 
nios. Paskui grįžo pasitikti manęs ir tą akimirką, kai žengiau per 
slenkstį, taip šoko man į glėbį, kad suklupau ir parpuoliau su ja 
ant kilimo. Ji bučiavo, laižė mane, kandžiojo man ausį, ir jos 
kūnas, užgriuvęs ant manojo, pradėjo taip švelniai ir aistringai 
linguoti, kad turėjau nustumti ją šalin, — juk mus, leipdama iš 
juoko, stebėjo Neni, ir nė už ką nenorėjau prarasti jos pagar- 


bos, paskutinių padorumo likučių ir savo vyriško orumo. 
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Suglumęs sukau galvą, ar kada nors pavyks nekaltąją mano la- 
putę tiek išmokyti, kad ji imtų jausti, kas yra nuodėmė, ar bent 


jau laikytųsi išorinio padorumo. 


Tačiau tai buvo būtina, jei puoselėjau viltį ateityje kviestis drau- 
gus ar lankytis pas juos su Silva. Mane sukaustydavo baimė, kai 
įsivaizduodavau, kokį netikėtą išsišokimą gali padaryti Silva mano 
draugų ratelyje. Jei ji nukreiptų savo jausmus į mane, blogiausiu 
atveju galėčiau greitai padaryti tam galą, bet jei ji pajustų simpa- 
tiją kokiam nors svečiui? Tai būtų baisi gėda. Pasidalinau šiais 
išankstiniais nuogąstavimais su Neni. Daug apie tai galvojome. 
Nežinau, ar 1960 metais dar kas prisimins Froidą. Bet tuomet aš 
kartu su visu civilizuotu pasauliu buvau ką tik atradęs psichoana- 
lizę. Šio metodo tikslas, aišku, ne įteigti kompleksus žmonėms, 
kurie jų neturi, o priešingai, išvaduoti iš kompleksų tuos, kuriuos 
jie kankina. Tačiau nusprendėme, kad Silvos atveju, jei mums pa- 
vyktų paskatinti tam tikrus slopinimus, kurių reikalauja sveikas 
protas, tai ateityje supaprastintų mūsų gyvenimą. Silvai akivaiz- 
džiai trūko tų tamsių pasąmonės kertelių, kur žmogiškoji būtybė 
įkalina savo nešvarius ir nepakenčiamus impulsus. Jei norėjome 
padaryti iš Silvos tiesiog padorų žmogų (nepuoselėjome vilčių pa- 
daryti iš jos ledi), pirmiausia mums reikėjo pasiekti, kad kaip 
priešprieša jos troškimams atsirastų teigiami stabdžiai, kurie, be 
abejo, kartais tampa neurozių priežastimi, tačiau Silva be jų ne- 
būtų atsikračiusi to nekalto laukinio begėdiškumo, kuris pavers- 
davo niekais mūsų pastangas ją civilizuoti. 

Taigi mudu vienas paskui kitą iš naujo perskaitėme genialiojo 
vieniečio veikalus. Kadangi radome ten aprašytus metodus, kaip 
ištraukti į dienos šviesą seksualinius slopinimus, galėjome tikėtis 
rasti ir kokį priešingą būdą, kaip juos įskiepyti. Tačiau, dideliam 
mūsų liūdesiui, paaiškėjo, kad tam tėra vienas būdas: nuo anksty- 
vos vaikystės augti visuomenėje. Nieko negalėjai pritaikyti lapei, 
kuri virto moterimi jau seniai būdama lytiškai subrendusi. Per- 
skaitėme ir Jungo veikalus. Jis teigia, kad mūsų nesąmoningą gy- 
venimą nulemia mūsų atavistinėje esybėje slypintys archetipai, pa- 
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veldėti iš protėvių. Nelaimei, Silva tokių protėvių neturėjo, ji bu- 
vo kilusi iš lapių. Taigi ir Jungas niekuo negalėjo mums padėti. 
Trumpai tariant, mudviem su Neni teko padaryti išvadą, kad visi 
tie slopinimų kilmės aiškinimai tik vilkina problemos sprendimą 
ir kol kas nėra ko tikėtis sėkmės. 

Mes turėjome reikalą su žmogiška būtybe, kurios sgmonė bu- 
vo tokia pat švari kaip kitą dieną po pirmųjų mutacijų, būtybe be 
protėvių ir be socialinės aplinkos, iškilusia tarp mūsų, kaip sakė 
daktaras, iš nebūties, iš gyvuliškos būklės. Kokia tuštuma tvyrojo 


vargšėje jos sieloje! Galva sukosi nuo šios minties. 
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XXII 


Našsdėsis įkyrėti daktarui Salivenui nei lankydamasis Dansi- 
neine, nei kviesdamas jį į savo dvarą. Po to, ką jis pasakė per pas- 
kutinį mano apsilankymą, galėjau tik laukti, kol pats panorės ma- 
ne pamatyti. 

Tačiau jis nerodė jokių gyvybės ženklų. Pradėjau nerimauti. 
Buvau vis tikresnis, kad tai mano kaltė. Viskas dėl to, galvojau, 
kad gyvenu su Silva: Neni suprato šitą būtinybę ir man nebeprie- 
kaištauja, Dorotė teigė mananti taip pat, bet gal tik todėl, kad 
norėjo išsaugoti savigarbą, pasirodyti plačių pažiūrų ir neprisipa- 
žinti pavyduliaujanti? O iš tiesų šis dviprasmiškas artumas ją ka- 
mavo, žeidė jos išdidumą ir — galimas daiktas — meilę, slepia- 
mą nuo manęs? Perkratydamas šias prielaidas, draskiau sau širdį, 
plėšomas dviejų jausmų, kurie vis labiau atrodė nesutaikomi. Da- 
bar, kai Silva pirmąkart įrodė, kad gali įgyti tikrai žmogišką pavi- 
dalą, jaučiausi dar labiau nenusiteikęs su ja išsiskirti. Tačiau atsi- 
žadėti Dorotės! Tai, kad ji taip ilgai nesirodo, tarsi užkirsdama 
kelią mano troškimui su ja susitikti, kurstė, kaip paprastai būna, 
mano jausmus, kurie be šito greičiausiai būtų likę drungni ir mig- 
loti. Parašiau jai laišką, tyčia parinkdamas santūrius žodžius, bet 
atsakymo negavau. Antruoju laišku, kiek jausmingesniu, nieko dau- 
giau nepasiekiau. Jau rengiausi rašyti trečiąjį, kuriame, visiškai 
įsiaudrinęs ir užmiršęs atsargumą, norėjau sudeginti visus tiltus, 
kai, nepranešęs apie savo vizitą, į Ričvikų dvarą įsiveržė daktaras 
Salivenas. 

Būtent įsiveržė — kitaip nepasakysi. Lijo, todėl daktaras ant 
juodojo redingoto užsimetė didelį ssnamadį paltą su keliomis pe- 
lerinomis, kurios jam, plonam ir ilgam kaip kartis, pridėjo krovi- 
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ko pečius. Buvau vienas, Neni viršuje padėjo Silvai atlikti vakarinį 
tualetą. Skaičiau ką tik gautus laikraščius, tikriau sakant, išsiblaš- 
kęs permetinėjau juos akimis, nes mano mintys klaidžiojo kitur. 
Staiga atsidarė durys ir išvydau kažkieno nugarą, kurios negalėjau 
atpažinti po plačiu apsiaustu; nepažįstamasis, stovėdamas prieš- 
kambaryje ant plytelių grindų, kaip permirkęs šuo purtėsi vande- 
nį. Paskui atsigręžė vilkdamasis paltą, ir aš, pagaliau atpažinęs dak- 
taro siluetą, iškart pašokau ant kojų. 

— Na, pagaliau! Kur taip ilgai buvote pražuvęs? Kas atsitiko? 

Daktaras rūpestingai sulankstė savo paltą sausu pamušalu į vir- 
šų, taip pat rūpestingai permetė jį per krėslo atlošą. Jis akivaiz- 
džiai vilkino laiką, kad atgautų kvapą ir nutaisytų ramų veidą. 

— Tai bent orelis! — prašneko jis galiausiai. — Dovanokit 
man, kad šitaip jus užgriuvau, neįspėjęs iš anksto. 

— Jūs visada laukiamas svečias, daktare, neatsiprašinėkit, ver- 
čiau be užuolankų pasakykit... 

Jis pakėlė ranką, sėsdamasis priešais mane, tikriau sakant, 
susmukdamas savo dideliu kūnu į vieną iš plačių, gilių krėslų, 
kurių oda jau buvo apzulinta. Paskui pažvelgė į mane tarsi ieš- 
kodamas žodžių. Stambios jo lūpos po milžiniška nosimi neby- 
liai sukrutėjo, lyg būtų nesiryžęs prašnekti balsiai. Jo akis ap- 
traukė ašaros. Ir staiga jis sumurmėjo — buvo aišku, kad iš pra- 
džių ketino sakyti visai ne tai: 

— Ak, reikia važiuoti! Atvažiavau pasiimti jūsų. 

— Dabar? — Lauke jau buvo tamsu. — Vadinasi, viskas taip 
rimta? Kas atsitiko? 

Jau buvau atsistojęs ir dairiausi skrybėlės ir lietpalčio. Tačiau 
jis mostu sustabdė mane ir paprašė vėl atsisėsti. 

— Ne, ne, nieko nauja. Nieko skubaus. Tiesiog esu bejėgis, 
nebežinau, ko griebtis. Nežinau, ar ir jūs kuo nors galėsite padėti. 
Gal ir galėsite. O gal, priešingai, bus dar blogiau. Nežinau. Reikia 
pamėginti. Dieve mano, ką daryti? Viskas diena iš dienos blogėja. 

Tas jo murmėjimas nieko nepaaiškino, ir aš, nerimo pagautas 
ir išvestas iš kantrybės, pratrūkau: 

— Ar jūs pagaliau pasakysite, kas darosi, po šimts perkūnų? 
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Daktaras, regis, visai suglebo, ilgas juodas redingotas tarsi su- 
sitraukė, subliūško it balionas krėslo įduboje, o kaulėti keliai, ap- 
tempti siaurų kelnių, atsikišę stirksojo vos ne virš galvos. Jo akys 
žvelgė į mane kaip pro aplytą stiklą. Stambus smakras sukrutėjo, 
ir iš jo lūpų kartu su skausmingu atodūsiu išsiveržė žodžiai: 


— Narkotikai, vargšas mano drauge. 


— Kai ji dar buvo maža mergaitė, man jau reikėjo griežtai ją 
prižiūrėti, — pasakojo daktaras po valandėlės, siurbčiodamas ar- 
batą, kurią mums atnešė ponia Bamli — paskui ji taktiškai pasi- 
šalino. — Taigi, stropus, protingas vaikas, bet turintis keistą 
silpnybę pasiduoti pagundoms. Slapčiomis prisikimšdavo marci- 
panų ir saldainių, jūs gi pamenate, kokia ji buvo dvylikos metų — 
stora kaip paršelis, tikras burbulas. Po saldumynų periodo atėjo 
pavojingesnis laikas: šokiai, flirtai, plaukiojimas valtimi, — ir aš 
jau ne visada galėjau ją nusaugoti. Jūs buvote per daug jaunas — 

kaip gaila! — ir Čia atsirado tas Godfris, suaugęs vyras, išsiskiri- 
ąs iš visų, bet jo žvilgsnis kėlė man nerimą — deja, nepakanka- 
mą. Man galbūt neužteko tvirtybės. Ir tik prieš kelis mėnesius 
Dorotė papasakojo man teisybę: kaip vieną vakarą, kai jie gulėjo 
aukštielninki plokščiadugnėje valtyje, vandens nešami pasroviui, 
Godfris ištiesė jai delną: „Pauostykit šitai“. Ji pauostė — ir paty- 
rė neįtikėtiną palaimą. Pati man viską prisipažino. Nemylėjo God- 
frio: jis buvo jai įdomus, intrigavo, aišku, netgi truputį stulbino, 
bet jinai jo nemylėjo. Nemylėjo iš tikrųjų. Tik iš ko ji būtų gavusi 
tų rojaus miltelių? Nebūtų sugebėjusi nei drįsusi pati jų ieškoti. 
Niekas nesuprato, kodėl ji ištekėjo, ir niekas neatspėjo apgailėti- 
nų šios santuokos priežasčių, — slaptų, nešvarių ir gėdingų prie- 
žasčių. Netgi aš, nors man pamažu atsiskleidė visokiausi pasibai- 
sėtini jos vyro įpročiai — išskyrus potraukį narkotikams. Nie- 
kinga jo mirtis manęs nenustebino. Netgi, prisipažįstu, man baisiai 
palengvėjo, juolab kad Dorotei taip ir nepavyko nuo manęs nu- 
slėpti, kokia buvo su juo nelaiminga. Tikėjausi, kad ji grįš pas 
mane. Nesupratau, kodėl pasiliko Londone. Rado neblogą darbą, 


bet kažin ar jis buvo įdomus — plytinės sekretorė. Sužinojau tei- 
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sybę tik tada, kai jai pirmą kartą teko atsigulti į ligoninę. Man 
parašė gydytojas. Gydant intoksikaciją visada iškyla pavojų — įnir- 
šio priepuoliai, savižudybės. Atlėkiau į Londoną, bet gydytojai man 
neleido su ja pasimatyti. Laimei, viskas praėjo sėkmingai. Gydy- 
mo kursui pasibaigus, norėjau parsivežti ją namo. Bet ji pasiliko 
darbo dingstimi, atseit negalinti nei iš šio, nei iš to palikti savo 
viršininko. Iš tiesų, kai susitikau su juo, jis nešykštėjo pagyrų Do- 
rotei. Jis nieko neįtarė apie narkotikus, ir aš, aišku, nieko nepasa- 
kiau. Galbūt reikėjo jį įspėti. Jis būtų galėjęs ją pasekti. Beje, už- 
kietėję narkomanai neįtikėtinai apsukrūs ir gali apgauti bet kokį 
prižiūrėtoją, taigi iš to vis vien nebūtų buvę jokios naudos. Šiaip 
ar taip, ji vėl įniko į narkotikus. O recidyvas visada sunkesnis. 
Šįkart tai atsiliepė ir jos darbui. Ji nesirodydavo darbe po dvi tris 
dienas iš eilės. Todėl, kai praėjus ketveriems metams antrą kartą 
atsigulė į ligoninę, iš jos išėjusi rado savo vietą plytinėje jau užim- 
tą. Ir štai tada, lyg protas jai staiga būtų nušvitęs, ji pranešė man, 
kad parvažiuoja. 

Per visą šį ilgą pasakojimą daktaras Salivenas, laikydamas ran- 
koje tuščią puodelį ir pasilenkęs priekin, neatplėšė akių nuo ta- 
džikiško kilimo, tarsi būtų norėjęs įsidėti į galvą jo raštą. Pagaliau 
jis padėjo puodelį ant staliuko ir atsisuko į mane. 

— Aš tiek vilčių dėjau į jus, — atsiduso jis. 

Pasijutau kaltas ir pamaniau, kad jis man priekaištauja, bet ne, 
jo nusivylimo priežastis buvau ne aš. 

— Ji jus mylėjo, labai mylėjo — ar bent jau tiek, kiek gali 
mylėti toksikomanė. Keturiolikos ar penkiolikos metų netgi, re- 
gis, buvo jumis susižavėjusi. Bet jūs buvote per daug drovus, kad 
tai pastebėtumėt, o vėliau jūsų jaunumas jums pakenkė: jaunos 
merginos jaučia silpnybę subrendusiems vyrams. Paskui jau buvo 
per vėlu, ją apsėdo toji ypatinga aistra, nepaliekanti vietos nor- 
maliai meilei. Kai ji parašė, kad norėtų vėl su jumis susitikti, man 
užgimė didžiulė viltis. Galbūt ir jai pačiai. Puoselėjau tą viltį ke- 
lias savaites. O paskui... Ak, paskui... 

Jis vėl taip susigūžė krėsle, kad po redingotu tarsi nieko ne- 


beliko. 
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— Nežinau, kada ji vėl pradėjo. Ne iškart pastebėjau. Beje, 
iki pat paskutinių dienų sukau galvą, iš kur ji galėjo gauti narkoti- 
kų tokiame užkampyje kaip Vordli Kortas. Viskas man paaiškėjo 
tik tada, kai šiukšlių dėžėje radau voką, atėjusį iš Londono, su 
užrašu „Iki pareikalavimo“. Bet juk negaliu jos uždaryti! — su- 
šuko jis ir nutilo. 

Buvau pribaigtas: kaip kitaip pavadinti tai, ką jaučiau klausy- 
damasis šios išpažinties? Iš pradžių nė lūpų negalėjau praverti, 
ir mudu užgriuvo nepakeliama tyla. Nežinau, kiek laiko ji tru- 
ko. Ką galvojo senasis daktaras? Jis nejudėdamas gūžojo krėsle, 
panašus į seną sulaužytą pajacą, ir šis vaizdas slėgė kaip ir sunki 
tyla. Galiausiai jis atsuko į mane klausiamą, nieko nematantį 
žvilgsnį ir tarsi nustebo, susidūręs su mano akimis. Vis dėlto 
turėjau ką nors pasakyti! Bet nesugalvojau nieko geresnio, tik 
pralemenau: 

— Aš pribaigtas. 

Daktaras pavargęs pakėlė ranką, o jo burna vyptelėjo, bet šią 
grimasą vargiai galėjai pavadinti šypsena. 

— Na ką jūs, ką jūs, — pasakė jis tarsi ramindamas mokinį, 
atsiprašinėjantį, kad suklupo ties sunkia Lukrecijaus ištrauka: nesi- 
nervinkit ir neskubėkit, tuoj susivoksite. 

Paskui šiaip ne taip išspaudžiau dar kelias frazes, maždaug to- 
kias kaip: „Kas galėjo pagalvoti...“ arba „Tai neįsivaizduojama...“, 
į kurias jis atsakė panašaus pobūdžio žodelyčiais: „Na, žinoma“ 
arba „Kur jau ten“. Dabar ir aš sėdėjau krėsle visai sugniužęs, ir 
mudu tikriausiai buvome šiek tiek panašūs į porą marionečių, 
numestų po spektaklio. Pagaliau man pavyko išreikšti pirmą aiš- 
kią mintį: 

— Kada tiksliai prasidėjo naujasis recidyvas? 

Užduodamas šį klausimą, jaučiau, kad mane slapta tebegrau- 
žia nerimas: gal vis dėlto aš kaltas? Daktaras sumurmėjo: „Nagi... 
nagi...“, bet negalėjo prisiminti. Tačiau sugretinus faktus paaiškė- 
jo, kad tai atsitiko daug anksčiau už tą priešpaskutinį vizitą, kai 
tarp mudviejų su Dorote įvyko tas atžarus, o paskui patetiškas 
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pokalbis: tas atžarumas, kaip ir patetiškumas, atrodė nenatūra- 
lus, nes ši moteris paprastai būdavo tokia santūri, kartais netgi 
paslaptinga. Tačiau vis dar negalėjau savęs įtikinti, kad esu visai 
niekuo dėtas. 

— Aš jūsų paslaugoms, — tariau. — Padarysiu viską, ko pa- 
norėsite. Aš nuoširdžiai prisirišęs prie Dorotės. Jei manote, kad 
vedybos... 

Taip kalbėdamas galvojau: „Na ką gi, juo blogiau Silvai. Ji dar 
niekas. Blogiausia, kas gali jai atsitikti, tai likti niekuo. O tuo tar- 
pu Dorotė — žmogus, kurį reikia išgelbėti, moteris, kuri žudo 
save, galbūt iš dalies dėl tavo kaltės, dėl to, kad per mažai ją myli. 
Tavo pareiga — mylėti: tik šitaip, be abejo, galėsi jai padėti“. 

— Prieš pusantro mėnesio būčiau pasakęs jums „taip“, — at- 
sakė daktaras Salivenas. — O dabar dvejoju. Jeigu jau per vėlu, 
būtų neprotinga aukoti jūsų jaunystę. Ak, kaip kvailai padariau, 
kad gėdijausi atskleisti jums teisybę. Nedrįsau pasišnekėti su ju- 
mis, kai galbūt dar buvo nevėlu. Aš vienas esu kaltas; — tarė jis 
lyg atspėjęs, kokios mintys mane kamuoja. 

Tik iš antro karto jam pavyko išsiropšti iš krėslo. 

— Tai aš jus palydėsiu! — nečlelsdamas pasisiūliau. 

— Ne, nė nemanykit, jau taip vėlu! Parsirasiu į Dansineiną tik 
prieš pirmą valandą nakties. Atvažiavau jums visko atvirai papasa- 
koti. Aplankykit mus, kai galėsite. Galbūt jei Dorotė jus pamatys, 
jei panorės jus matyti... ak, nežinau, nieko-nebežinau. Bet reikia 
pamėginti. Šiaip ar taip, per daug nedelskit. 

— Atvažiuosiu rytoj, jei galėsiu. Bet pasakykit, — pridūriau, — 
argi jums neatrodo, kad įmanomas trečias gydymo kursas? (Ši 
mintis tik dabar atėjo man į galvą.) 

Jis sunkiai atsiduso ir iškėlė aukštyn savo ilgas liesas rankas. 

— Jei tik žinočiau, kad tai bent kiek padės,— suvebleno jis. — 
Šio gydymo trūkumas tas, kad jis su kiekvienu kartu vis mažiau 
veiksmingas. Be to, dar reikia, kad Dorotė sutiktų ir pasiryžtų vėl 
gydytis. Atrodo, kad tai ne tas atvejis. Neįsivaizduojate, kokia jos 
būklė, kaip žemai ji puolė. Atvažiuokit. Dėkoju. Laukiu jūsų. 
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Negaliu galvos guldyti, kad nuvažiuoti į Dansineiną rytojaus die- 
ną, kaip buvau beveik pažadėjęs, man iš tiesų sutrukdė fermos 
rūpesčiai. Tikra tiesa, aš turėjau nemalonumų; susirgo karvė, vie- 
name kluone vidury laukų kilo gaisras. Tačiau negalėjau nuslėpti 
nuo savęs, kad, šitaip užgaišęs dėl pateisinamų priežasčių, jaučiau 
niekšišką palengvėjimą, — mane gąsdino mintis pamatyti Doro- 
tę tokios būklės, apie kurią užsiminė jos tėvas. 

Todėl be galo nustebau, apsidžiaugiau ir tuo pat metu pasiju- 
tau beveik apviltas, kai, trečią dieną atvažiavęs pas Salivenus, išvy- 
dau tokį reginį: Dorotė, sėdėdama prie lango šalia tėvo, ramiai 
sau skaitė. Ji sutiko mane kaip paprastai — rami, su paslaptinga 
šypsena. Netgi pamaniau, kad atrodo geriau negu praėjusį kartą. 
Tačiau daktaras Salivenas už jos nugaros liūdnai palingavo galvą 
tarsi įspėdamas: „Niekuo netikėkit“. Tai buvo gana keista. 

Dorotė ėmė klausinėti apie mano lapę. Ji jau žinojo, kokį di- 
delį žingsnį padarė Silva, ir, regis, su gyvu susidomėjimu išklausė 
pasakojimą apie tai, kaip Silva natiurmorte atpažino obuolius. Pas- 
kui pasakė: 

— Išvirsiu arbatos. 

Vos tik ji išėjo, džiaugsmingai sušukau: 

— Bet man atrodo!.. 

— Tsss, tsss, — nutraukė mane daktaras. Jo veidas buvo toks 
pat liūdnas ir susirūpinęs, kokį ką tik mačiau. — Neapsigaukit, 
tai tik regimybė. Palaukit bent valandėlę, kol narkotikų poveikis 
pradės silpnėti. 

Aš net pašokau: 

— Norite pasakyti, kad šiuo metu?.. 
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Jis tylomis linktelėjo galvą ir vėl prakalbo tokiu pat prislėgtu 
balsu: 

— Aš bejėgis jai sutrukdyti. Juk negaliu raustis po jos kambarį. 

— Bet ji visiškai normaliai atrodo, ar jūs tikras, kad?.. 

Negalėjau baigti nė vieno savo klausimo, nes kažkoks instink- 
tyvus santūrumas neleido man ištarti žodžių, kurie, mano many- 
mu, galėjo užgauti tėvą, nors jis pats tarė juos be apsimetėliškos 
gėdos. 

— Narkotikai daro keistą poveikį, — kalbėjo jis, — kuris gali 
labai skirtis, nelygu diena ar valanda, kaip visa, kas veikia psichi- 
ką. Per karą susipažinau su vienu kolonijinės kariuomenės pulki- 
ninku, kuris pasigerdavo, kad išsilaikytų per maliarijos priepuo- 
lius. Ir jis niekada nevaikščiodavo taip tiesiai, kaip girtas. Be to, 
dėstydavo mums visokias filosofines teorijas, kurių, būdamas nor- 
malios būklės, pats nebūtų supratęs nė vieno žodžio. O kitais kar- 
tais, priešingai, po kelių nelemtų taurelių išsvirduliuodavo iš kam- 
bario, griūdavo į lovą ir išmiegodavo kaip užmuštas tris valandas. 
Pasitaiko, kad Dorotė porą dienų praleidžia tarsi komos ištikta, o 
kitą dieną rėžia kalbą, kokią ne gėda būtų pasakyti Royal Society*. 
Tai nenuspėjama. Arba, kaip šiandien, ramiai kalba ir vaikšto tie- 
siai kaip tas pulkininkas. Bet tai trunka neilgai, ir po valandos ji 
arba neteks jėgų, arba ims be perstojo taukšti gyvus niekus. 

— Taijūs turite pagrindo manyti, kad ji kas dieną... hm... kad 
kiekvieną mielą dieną... na... kad ji niekada neapsieina be to? 

— Negaliu sekti jos kiekvieną minutę, bet, nelaimei, žinau, 
jog ji jau priėjo tą ribą, kad jei atsisakytų narkotikų, būtų dar 
prasčiau. Tai pragariškas ratas. Ir viskas eina tik blogyn. 

— Kuo galėčiau padėti? — paklausiau. — Pasakykit, ir aš pa- 
darysiu, ką tik norite. Gal dar būtų naudos iš emocinio šoko? 
Vesiu ją kad ir rytoj, jei ji sutiks. 

— Man ne paslaptis, kad jau siūlėte jai už jūsų tekėti. Ją tai 
sujaudino iki širdies gelmių, bet ji dar turi tiek padorumo, kad 
atmestų šį pasiūlymą. Nežinau, ką jums pasakyti. Matote seną 


* Karališkoji draugija. 
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žmogų, vargšą seną daktarą, kuris nebegali nieko pakeisti. Gal aš 
ir tikiuosi, kad jūsų jaunystė, judviejų jaunystė, padarys stebuk- 
lą. — Jis išspaudė gailią šypseną: — Jūs jau padarėte vieną ste- 
buklą, kodėl jums nepadarius antrojo? 

— Deja, aš jo toli gražu nepadariau, jis pats įvyko. Bet vis 
dėlto patarkit, kaip turėčiau elgtis: parodyti iniciatyvą? Būti ryž- 
tingas, įkyrus? Ar, priešingai, manote, kad lėtas, taktiškas, atkak- 
lus įkalbinėjimas... 

Tačiau nespėjau baigti klausimo, juolab išklausyti atsakymo: 


pasigirdo žingsniai — Dorotė nešė arbatą. 


Daktaras, prasimetęs, kad jam reikia apžiūrėti ligonį, paliko 
mus vienus. Vos jis išėjo, Dorotė, nedavusi man laiko nė prasižio- 
ti, prakalbo pirma. 

— Žinau, tėvas jums viską papasakojo. Bet nežinau, ką stip- 
riau jaučiu — pažeminimą ar palengvėjimą. Dabar jums nebe- 
liko paslapčių, aš jus įspėjau, ir man nebėra reikalo aiškinti, 
kodėl nebesu moteris, kurią galima vesti. Ne! — sušuko ji, pa- 
stebėjusi, kad noriu ją nutraukti. — Liaukitės su savo globa, dar 
nesu taip žemai puolusi, kad ji manęs nežeistų, o nieko gera ji 
neduos. Mudu nemylime vienas kito. Koks būtų mūsų bendras 
gyvenimas? 

— Ojūs, — atkirtau, — liaukitės su savo atsikalbinėjimais! 
Mudu nemylime vienas kito? Pripažinkit, kad, šiaip ar taip, savo 
jausmus aš pažįstu geriau nei jūs! 

Dorotė papurtė galvą. 

— Jūs mylite nebe mane. Ir jūs teisus! — ji pakėlė balsą, nes 
aš mėginau prieštarauti. — Taip, visiškai teisus! Užmirškit, ką blo- 
ga dar neseniai kalbėjau apie jūsų lapę. Nuo to laiko daug ką per- 
mąsčiau. Kiekviena moteris — Galatėja, arba ji niekas, kiekvie- 
nas vyras — Pigmalionas. Vyras myli moterį kaip savo kūrinį, ku- 
rį iškalė per amžius. Ir štai ji gyva, jis įsimyli ją, jinai — jį. Jūs 
nulipdėte Silvą iš molio savo rankomis! Ji taps moterimi, ji taps 
žmogiška būtybe, o aš... o aš, priešingai... 

Dorotė nutilo, tarsi jai būtų užsikirtęs balsas, ir išblyško. Pa- 
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šokau, suklupau prie jos kojų, ištiesiau rankas norėdamas ją ap- 
kabinti ir pasakiau: 

— Ašjums to neleisiu. Aš jus išgelbėsiu. Kad aš prasmegčiau, 
jei man nepasiseks... 

Tačiau Dorotė grakščiu judesiu išsilenkė mano rankų, išsmu- 
ko iš krėslo ir nubėgusi prie židinio atsirėmė į jį. Likau beklūpąs 
ant kelių kaip paskutinis kvailys, o ji žiūrėjo į mane — be ironi- 
jos, be rūstumo, tačiau su savotišku, keistu išdidumu. 

— O kas jums sakė, kad aš noriu būti išgelbėta? Ką jūs apie 
tai žinote? Vargšas vaikelis. Jūs nieko o nieko nežinote. Ir niekas 
nežino. Beje, kas mus girdi? O įkyrieji pigmalionai! — sušuko ji, 
ištiesdama ranką tiesiai prieš save, ir staiga pasidarė panaši į savo 
tėvą, primenantį pamokslininką. Paskui, matyt, pastebėjusi mano 
nuostabą ir nerimą, mostelėjo ranka: — Nekreipkit dėmesio... 
Išeikit... — Jos kalba virto neaiškiu murmesiu: — Jeijūs... jei jūs 
neišeisit... jūs pasigailėsit. Neklausykit, — paprašė ji. — Maldauju 
jūsų. — Pamačiau, kaip jos kūnas ėmė drebėti tarsi dirglaus ar- 
klio, kuris laikomas prie starto linijos. — Aš tuoj pat pripaistysiu 
kvailysčių! Nelaukit to, išeikit! Apkurtot, ar ką? 

Tačiau aš buvau tarsi užhipnotizuotas — nepajėgiau nei atsa- 
kyti, nei pajudėti iš vietos. Dorotės balsas pasidarė konvulsyvus, 
trūkčiojamas: 

— Ek!.. Pagaliau man nusispjaut! Klausykitės, jei taip nori- 
te! Koks skirtumas? Man nerūpi jūsų nuomonė. Kas kada klau- 
sė mūsų nuomonės? Kvaili burtininkų mokiniai! Argi mes ko 
nors prašėme? Buvome laimingos patelės. Kam mums reikėjo 
smegenų? Protas nieko gera neduoda. Tik gadina malonumą. Ir 
skausmą daro nepakeliamą. Ko mums reikėjo? Būti globoja- 
moms, šildomoms, mėgautis malonumais ir gimdyti. Bet ne! To 
neužteko. Dar prisireikė, kad mes mąstytume! Na ir ką laimė- 
jote? Kai širdis turi proto, jai skauda, ji kenčia, ji ginasi. Nuo 
ko? Nuo proto. Štai nuo ko aš bėgu, o jūs, jūs sakote, kad neno- 
rite man to leisti! Bet aš nė už ką nesutiksiu! Išeikit. Kokia esu, 
tokia ir būsiu. Niekas manęs daugiau nesugundys. Niekas nebe- 


privers klūpoti ant kelių ir daužyti galvą į grindų plytas dėl pa- 
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saulio absurdiškumo. Tai jūsų reikalas, jūsų smegeninė tvirta, 
kieta — jums pakanka jėgų maištauti, o mes, vargšės patelės, 
su minkšta galva?.. Vieni guzai, ir tiek. O juos skauda. Tai bent 
laimėjimas! Ak, aš taip pat ilgai maniau, kad protas vertesnis už 
visa kita. Bet ką jis man davė? Kam reikėjo mano žinių? Nie- 
kam, nuėjo vėjais. Kai kas nors būdavo išties svarbu, nors rėk — 
nei vieno Žmogaus šalia, nei vienos minties. Beje, tik taip ir su- 
žinai, kad tai svarbu, ar ne? Tik pamėginkit pasakyti, kad ne! Tai 
ką man daryti su protu, kuris nedalyvauja mano gyvybiniuose veiks- 
muose? Su malūnu, kuris sukasi tuščiai? Tik permalinėja beprotiš- 
kus troškimus ir beprasmius sąžinės priekaištus, išsigalvotus sun- 
kumus ir įsivaizduojamas baimes. O kokius dar miltus jis galėtų 
malti? Aš jau soti. Man sutrikęs virškinimas. Aš noriu tik miego. 
Radau savo namus, savo urvą, savo statinę. Nesitikėkit, kad mane iš 
ten iškrapštysit. O gal jums labiau patiktų, jei aš trūnyčiau bažnyčių 
šešėlyje kaip daugybė senų įbaugintų davatkų? Nirvana dėl nirva- 
nos... Suprantu jus — meilė. Taip. Tai irgi prieglobstis. Visa pri- 
klausai vyrui, ir nebėr jokių minčių! Nebegąsdina žvaigždžių tylu- 
ma. Nenuostabu, kad jos visos puola vyrų glėbin! Bet meilės gel- 
mėse vis vien kai kas lieka — kančia. O kartu su ja — protas. O 
kartu su protu — sumaištis. Meilė — prastas vaistas! Aš jos ne- 
benoriu. Noriu užmaršties, ir nieko daugiau. Užmaršties, užmarš- 
ties, užmaršties! — pakartojo ji crescendo. 

Visas šias kvailystes ji išbėrė taip greitai, kad negalėjau nė žo- 
džio įterpti. Vos ji nutilo norėdama atsikvėpti, pamėginau sustab- 
dyti šį kalbos srautą šiurkščiu „Paklausykit!“, kaip metamas paga- 
lys į pasiutusio šuns kojas. Tačiau ji dar garsiau suriko: „Nutilkit!“ 
ir vėl užčiaupė man burną. Staiga išsigandau, jos lūpų kampu- 
čiuose pastebėjęs putotas seiles. 

— Aš kalbu kaip beprotė, ar ne? — išdrožė ji tarsi perskai- 
čiusi mano mintis. — O argi kunigaikštienės vakarais, kai lieka 
vienos, neprisigeria tiek, kad nusirita po stalu? Gal norit pasižiū- 
rėti į kitas beprotes, panašias į mane? Jei norit, parodysiu jums 
tokių dešimtis tūkstančių visoje Anglijoje! Taip, taip, žinau, aš kas 
kita, aš nuėjau dar toliau, žudau save, bet jei man tas patinka? 
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Kokią teisę turite man trukdyti. Tylėkit! — sustaugė Dorotė, bet 
staiga jai užlūžo balsas, lyg jinai būtų jį prarėkusi arba lyg ją aki- 
mirksniu būtų užgriuvęs nepakeliamas nuovargis, ir ji pakarto- 
jo: — Aš kalbu, aš kalbu, žinoma, aš per daug kalbu, nekreipkit 
dėmesio. Gerai, gerai, sutarta, aš greičiausiai prikalbėjau baisybę 
kvailysčių, tai dėl narkotikų, visada šitaip būna į galą, kol jie dar 
tebeveikia, man reikia išsišnekėti, aš negaliu sustoti, tai savotiškas 
žodinis susijaudinimas, — sumurmėjo ji, — ak, man trūksta kva- 
po, daugiau nebegaliu. Būkit geras, atidarykit tą stalčių, ne, ne, 
staliuko stalčių, už širmos. Taip. Ten yra tabakinė. Senovinio por- 
celiano. Taip, šita. Atneškit man ją. Greičiau! Ką sakote? 

Aš nieko nesakiau, bet atidariau tabakinę ir su pasibjaurėjimu, 
su pasibaisėjimu žiūrėjau į baltus miltelius. Priėjau prie lango ir 
atlapojau jį. 

— Ką jūs darote? — suspiegė ji ir puolė prie manęs. 

Bet aš jau buvau išmetęs tabakinę į sodą, ir lengvą miltelių 
debesėlį nusinešė vėjas. 

Antpuolis buvo toks žiaurus, kad užlėkiau ant taburetės, su- 
klupau ir kaip ilgas išsitiesiau ant grindų, apibertas šauksmų kru- 
ša. Dorotė mušė mane, spardė, jos batelio kulnas įsirėžė man į 
skruostą. Prisidengęs veidą rankomis, pamėginau atsikelti, bet ga- 
vau tokį stiprų smūgį į krūtinę, kad vėl praradau pusiausvyrą ir 
įsitvėriau kanapos alkūnramsčio. Pagaliau man pavyko atsistoti ir 
pasprukti, o man įkandin lėkė visokiausi daiktai ir nešvankūs keiks- 
mai. Pats nežinau, kaip nusigavau iki savo ekipažo. Dorotė manęs 
nesivijo. Pabėgau ne iš bailumo — mane pagavo kažkoks neapsa- 
komas siaubas, šventas pasibaisėjimas. Kelyje vis dar drebėjau vi- 
su kūnu, šluostydamasis kraują nuo sužeisto veido. 
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N amo grįžau jau apsiraminęs ir mažumėlę susigėdęs, kad taip 
paniškai nešiau kailį. Štai ką viso labo tesugebėjau nuveikti! Štai 
kas išėjo iš mano pagyrūniškų pažadų, duotų daktarui Salivenui! 
Užsidariau kabinete, norėdamas viską ramiai apmąstyti ir sudė- 
lioti į savo vietas. 

Ir man iš tiesų tai pavyko, bet paguoda buvo menka! Pagaliau 
išvydau tikrąją savo padėtį: patekau į kryžminę ugnį tarp Silvos ir 
Dorotės, tarp gyvulio, iš kurio norėjau padaryti moterį, ir mo- 
ters, kuri norėjo tapti gyvuliu. Pirmiausia, aišku, reikėjo tučtuo- 
jau sulaikyti pastarąją. Tu pabėgai kaip bailys, pasakiau sau, ir ry- 
toj grįši į Dansineiną. Ir nė nemanyk ieškoti dingsčių išsisukti. 
Kovosi tiek, kiek reikės — kol išgelbėsi Dorotę nuo jos pačios. 
Blogiausia, regis, jau matei. Dabar žinai, ko galima laukti. Pasi- 
bjaurėjimui įveikti tereiks truputėlio drąsos. Nesiryžau pasakyti: 
truputėlio meilės. 

Mano ketinimai buvo pagirtini. Galbūt net būčiau juos įvyk- 
dęs. Tačiau rytojaus dieną gavau trumpą liūdną laiškelį iš daktaro 
Saliveno — jis pranešė, kad Dorotė išvažiavo į Londoną. 


kkk 

Mane baisiai graužė sąžinė. Ar ne dėl mano kaltės ji išvažiavo? 
Kokia kvailystė — išmesti pro langą visas jos narkotikų atsargas! 
Taurus poelgis — šaunus, dorybingas, romantiškas! Lyg jis būtų 
galėjęs baigtis kaip nors kitaip, o ne tuo, kad Dorotė tuojau pat 
bus priversta žūtbūt apsirūpinti narkotikais... O gal ji pabėgo ir 
nuo to baisaus savo paveikslo, kurį davė man išvysti. 
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Tuo metu nieku gyvu negalėjau išvažiuoti paskui ją į Londoną: 
artėjo vasara, nors pirmieji jos ženklai dar buvo nedrąsūs, jau rei- 
kėjo šienauti, o neilgai trukus — visą dėmesį skirti kviečiams ir 
miežiams, sutvarkyti javapjoves, susitarti su kaimynais dėl kulia- 
mosios, o ką jau kalbėti apie amžinus kasdienius rūpesčius. 

Betgi pripažinsiu: Dorotės pabėgimas sukėlė man miglotą pa- 
lengvėjimo jausmą. Bent jau per vasaros sezoną buvau norom ne- 
norom išvaduotas nuo sunkios ir nemalonios pareigos. Koks gali 
būti geresnis pasiteisinimas už bejėgiškumą? O tuo pat metu vėl 
galėjau atsidėti savo laputei, nesijausdamas kaltas ir nepriekaiš- 
taudamas sau nei už lengvapėdiškumą, nei už slaptas mintis... 

Teisybę pasakius, aš nė vieną dieną neperstojau ja rūpintis. 
Mudu su Neni tikėjomės, kad jau beveik atsikratėme gorilos: lie- 
piau fermeriui užsiundyti jį šunimis, vos tik pasirodys. Mano šu- 
nys nebuvo pikti, bet jų snukiai žadindavo pagarbą. Džeremis Halas 
pasirodė dar porą kartų, bet, matyt, tuoj pat išnešė kudašių. 

Paskutinėmis savaitėmis, turiu prisipažinti, aš beveik įkalinau 
Silvą. Miško eksperimentas per daug blogai baigėsi, kad rizikuo- 
čiau ieškoti naujų nuotykių. Beje, būdama namie, Silva jau nebe- 
jausdavo to gyvuliško nuobodulio, nuo kurio dar neseniai žiovau- 
davo taip, kad vos neišsinarindavo žandikaulių. Jos žaidimai pasi- 
darė įvairesni. Daiktai jau nebūdavo tik grobis — Silvos santykiai 
su jais tapo protingesni. Dabar ji dažniau ne išbarstydavo iš dėžu- 
tės siuvimo reikmenis, o mėgindavo prikišti tenai daiktų ne pagal 
paskirtį — tarkim, mano dantų pastą ar cigarus, nors, beje, ir tai 
Neni nepradžiugindavo. Ji taip pat pamėgo naršyti po spintas ir 
indaują, ir tai ne sykį baigėsi tikra katastrofa. Kartais koks nors 
įrankis prikaustydavo jos dėmesį, ir ji mėgindavo visaip kaip jį 
panaudoti — šie bandymai toli gražu nesumažindavo viešų nelai- 
mių skaičiaus. Tačiau davėme jai laisvę dėdami daug vilčių į vis 
didėjantį jos susidomėjimą „daiktais“, kuriuos jos protas jau aki- 
vaizdžiai paversdavo „objektais“ (be to, šis susidomėjimas didėjo 
taip staigiai, taip greitai). 

Taigi nenuostabu, kad jos supratingumui taip augant vieną 
dieną jai užėjo noras pačiai pasidaryti kokį nors daiktą! Mudu 
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su Neni turėjome pripažinti: Silva suprato, kas yra įrankis. O, 
tik neišpūskim reikalo! Jos įrankis buvo labai primityvus, labai 
netobulas ir gana juokingos paskirties. Tačiau vis dėlto įrankio 
idėją ji įgyvendino. Iš pradžių pastebėjome, kad Silva jau kurį 
laiką darosi slėptuvę, kokią mėgsta turėti daugelis vaikų ir kai 
kurie gyvūnai — šeškai, šarkos, voverės. Slėptuvėje saugomos 
visokiausios atliekos: butelių kamščiai, žievės atplaišos, surūdi- 
jusios vinys, folijos gabalėliai ir panašiai... Ir štai vieną gražų 
rytą užklupome Silvą prie veidrodžio besišukuojant baisiai keis- 
tomis šukomis. Apžiūrėję iš arčiau pamatėme, kad tai didelis 
plekšnės nugarkaulis, kurį Silva, be abejo, išsitraukė iš šiukšlių 
dėžės ir laikė rankose iki pusės pridengtą sulenktu kartonu. Kad 
ir koks nevykęs ir netobulas buvo šis padargas, jis vis vien liudi- 
jo apie pastabumą ir nuovokumą daug aukštesnio lygio nei la- 
pės ar netgi žmogbeždžionės. Juk mintis iš žuvies nugarkaulio 
pasidaryti šukas, toks „išradimas“ reikalavo tam tikro proto iš- 
sivystymo, ir Silvos sugebėjimai mus, be jokių abejonių, nepa- 
prastai sujaudino. 

Ji ties tuo nesustojo. Atradusi įrankį, ji atrado ir burtų lazdelę. 
Aišku, ir čia nereikia perdėti. Jei tikėtume daktaru Salivenu (jis 
dabar gana dažnai atvažiuodavo pas mane ieškodamas paguodos), 
tai buvo neįtikėtinas šuolis, šuolis, kaip sakė jis, per dešimtis tūks- 
tančių metų, ir reikėjo ypatingų aplinkybių, kad jis įvyktų be mū- 
sų pagalbos. Galimas daiktas. Bet aš manau, kad panašus dalykas 
vienu ar kitu pavidalu, anksčiau ar vėliau turėjo atsitikti, ir neįsi- 
vaizduoju, jog taip besivystant Silvos protui jis nebūtų davęs vai- 
sių. Tačiau spręskite patys. 

Paprastai neleisdavome Silvos į sodą, kuris buvo per daug di- 
delis, kad galėtum jį kaip reikiant aptverti. Bet negalėjome atimti 
iš jos gryno oro, pasivaikščiojimų nei kaimo malonumų, kurie 
taip tiko jos prigimčiai. Fermos kiemas labai didelis, iš visų pusių 
apsuptas pastatų, ir kai būdavo geras oras, Silva kasdien praleis- 
davo ilgas valandas tenai, tarp vištų, ančių, kalakutų ir triušių. Iš 
pradžių ji baisiai bijojo šunų. Nors jie buvo pririšti, vos tik sulo- 
davo ar suurgzdavo, ji dėdavo į kojas. Pasislėpdavo už statinių ar 
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vežimaičio ir ilgai tupėdavo ten, drebėdama visu kūnu. Tačiau vieną 
dieną šiai baimei atėjo galas, ir tai įvyko gana neįprastomis aplin- 
kybėmis. 

Nors abu mano šunys — raumeningi grėslios išvaizdos do- 
gai — būdavo pririšti visą dieną, kaip jau minėjau, tai buvo ge- 
ri, taikingi padarai. Nebūčiau pakentęs piktų šunų. Jie buvo pa- 
vojingi tik naktiniams svečiams, nešiniems maišu ar lazda. Jeigu 
jie kaip pasiutę plėšdavosi nuo grandinių, tai reiškė tik tiek, kad 
jiems be galo knieti pažaisti, ir žmogui, kuris juos paleisdavo, 
reikėdavo saugotis tik vieno — pernelyg nesuvaldomų dėkin- 
gumo apraiškų. 

Matydami Silvą smagiai lakstant tarp vištų, jie nenustygdavo 
vietoje. Sąmyšis, kurį ji sukeldavo kieme, vaikomų vištų kudaka- 
vimas, skraidantys pūkai juos neapsakomai jaudrindavo. Jų džiaugs- 
mas liedavosi per kraštus. Negalėčiau to paties pasakyti apie fer- 
mos darbininkus. Jie žiūrėjo į šią kasdienę sumaištį su pačiu niau- 
riausiu nepritarimu ir tvirtindavo, kad jei Silva ir toliau taip siautės, 
vištos liausis dėti, kalakutai išgaiš nuo kraujo išsiliejimo į smege- 
nis ir apskritai visas ūkis žlugs. „Per tą vargšiukę iš jūs gyvolaičių 
beliks vieni kaulai“, — šnekėjo jie, kaltindami ne atsilikusią mer- 
gaitę, bet mane — už mano nepateisinamą atlaidumą. Jų galvos 
nenešė, kaip galima į tai numoti ranka. Juk Silva iš tiesų ne tik 
gąsdino triušius ir paukščius juos vaikydama — kartais ji kokį ir 
sugaudavo. Staiga puldavo ant paukščio taip smarkiai, kad bet ku- 
ris kitas žmogus jos vietoje būtų susimušęs alkūnes ir kelius. Bet 
stulbinamas jos vikrumas gelbėdavo ją nuo žaizdų ir mėlynių. Kie- 
me pakildavo plunksnų sūkurys, pasigirsdavo veriantis kudakavi- 
mas ir sparnų plakimas, ir po kelių sekundžių Silva pašokdavo 
nuo žemės, spausdama prie krūtinės savo grobį, ir pasislėpdavo 
su juo kokioje nors pašiūrėje. Vėliau darbininkai rasdavo ten au- 
kos lavoną, paženklintą simbolinėmis dantų žymėmis — taip žu- 
do nealkanas žvėris. 

(Galiausiai radau būdą, kaip užkirsti kelią šitoms žudynėms: 
liepdavau Silvai suvalgyti jos pribaigtus paukščius. Palaukdavau, 


kol ji baigs šveisti savo kasdienius pietus, visada gan sočius, o 
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tada, grasindamas lazda, priversdavau ją praryti dar ir savo au- 
ką, visą nuo galvos iki uodegos, nors ją jau pykindavo. Taigi ne- 
ilgai trukus ji liovėsi žudyti paukščius ir triušius, tik ilgai laiky- 
davo juos suspaudusi glėbyje. Šis motiniško švelnumo gestas davė 
netikėtą rezultatą: ji pamilo gyvulius ir, užuot žudžiusi, pradėjo 
liūliuoti glėbyje, kaip vaikas liūliuoja savo meškiuką.) 

Taigi vieną dieną, kai fermos kiemas plyšo nuo vaikomų 
paukščių kvaksėjimo, vienas iš šunų nežinia kaip nutrūko nuo 
grandinės ir pasileido prie Silvos. Pamačiusi šunį, ji, perrėkda- 
ma paukščius, puolė bėgti. Bet jai po kojų pasimaišė triušis, 
pergąsdintas ne mažiau už ją. Silva suklupo ir išsitiesė prie trin- 
kos. Ji pamėgino į ką nors įsikibti, ir jai po ranka pasimaišė ilgas 
grąžtas, kuriuo gręžiamos statinės. Silva atsistojo ir baimės per- 
imta suspaudė jį iš visų jėgų, kaip skęstantysis šiaudą. Ir štai ji 
mato, kaip šuo išsigandęs sukiauksi, pabruka uodegą ir taip grei- 
tai sprunka šalin, kad net padai dulka. Silva nepastebėjo, kaip 
fermoje dirbantis vaikinas metė akmenį į šunį, norėdamas jį 
nuo jos nuvyti. Todėl jos galvelėje šis bei tas susipainiojo. Ji su- 
siejo šią situacijos permainą ir panišką šuns bėgimą su daiktu, 
kurio griebėsi, kaip skęstantysis griebiasi šiaudo, ir iki šiol spaudė 
rankoje kaip paskutinę viltį. Šiaip ar taip, ji dar valandėlę stovė- 
jo kaip į žemę įkasta, visa drebėdama, bet pamačiusi, kad šuo, 
kuris iš pradžių buvo pasislėpęs už statinės, atgavęs drąsą vėl 
grįžta prie jos, droviai vizgindamas uodegą, Silva staiga pamoja- 
vo išganinguoju grąžtu, kurį iki tol laikė suspaudusi abiem ran- 
komis. Šuo neryžtingai sustojo. Paskui vėl ėmė slinkti pirmyn, 
bet nukoręs galvą ir vinguriuodamas visu kūnu, kaip bidzena 
šunys, nežinantys, kas jų laukia. Silva, įsikibusi į grąžtą, nejudė- 
jo iš vietos. Paskutinius metrus šuo beveik šliaužė pilvu. Ir atsi- 
gulė prie Silvos kojų, laukdamas bausmės arba glamonės. 

Kai ji pasilenkė, šuo apsivertė aukštielninkas, sulenkdamas kojas 
ir atstatydamas smūgiams niekuo neapsaugotą pilvą. Silva ištiesė į 
jį ranką su grąžtu, įbedė smaigalį į tą minkštą, lengvai pažeidžiamą 


pilvą, ir juodu valandėlę apmirė tokia poza, panašūs į šventąjį Jur- 
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gį ir slibiną, nutilusiame ir nurimusiame kieme, kur triušiai ir 
paukščiai išsiblaškę grįžo prie savo reikalų. 

Pagaliau Silva atsitiesė, ir šuo, iškart pašokęs ant kojų, lyžtelė- 
jo jai rankas, lyg skubomis atliktų savo pareigą, ir džiaugsmingai 
lodamas puolė vištų ir kalakutų būrin, gręžiodamasis į Silvą, tarsi 


166 


ragintų: „Nagi, eikšen!“ Silva iš tiesų pasileido paskui jį, ir netru- 


kus kiemas vėl virto skriejančia karusele, kuri sukosi dar pašėliau. 


Ir staiga pro visą tą erzelį išgirdau, kaip Silva juokiasi. 


Tai buvo pirmas kartas, ir jos juokas labiau panėšėjo į kiauk- 
sėjimą ar šūkčiojimą. Jos burna prasižiojo ne tiek į plotį, kiek į 
aukštį, ir papliūpa iš jos sklindančių garsų lygiai taip pat galėjo 
būti išgąsčio šūksniai. Tačiau nebuvo abejonių, kad ji juokiasi, ir 
netgi iš visų plaučių. Tad aš (dar kartą pasiduodamas lengvabū- 
diškai painių aiškinimų pagundai) nejučiomis ėmiau kurti nau- 
jas juoko kilmės hipotezes. Pasak airių filosofo, vardu Bergso- 
nas, kurį nusavino prancūzai, juokas — tai socialinė apsauga nuo 
galimos individo degradacijos jam virstant automatu: „Mecha- 
nizmas, prilipdytas prie gyvo organizmo“. Visada maniau, kad 
tai panašu į tiesą, bet to nepakanka, nes neatsižvelgiama į pačią 
juoko formą — tą keistą sporadinių gaikščiojimų proveržį. Dar 
vienas iš tų prancūzų, be galo mėgstančių visokias, pasak jų, 
„racionalias“, sistemas ir koncepcijas, — toks Valeri, elegan- 
tiškas ponas raukšlėtu kaip naginė senutės veidu, kuris prieš 
porą metų buvo atvykęs pas mus skaityti paskaitos Athenaeum 
draugijoje apie civilizacijų žūtį, — viename iš savo veikalų aiš- 
kina, kad juokas yra atsisakymas mąstyti, kad siela taip atsikrato 
vaizdo, kuris, kaip jai atrodo, žeidžia jos orumą, ją žemina, ly- 
giai taip kaip skrandis atsikrato viso to, ko negali suvirškinti, ir 
netgi tokių pat šiurkščių traukulių būdu. Tai, be abejo, duoda 
supratimą apie tuos traukulius, bet toli gražu neapima visų at- 
vejų, keliančių mums juoką. Tuo tarpu aš, žiūrėdamas į Silvą, 
pirmą kartą pagautą juoko, dar tokio panašaus į išgąstį, supra- 


tau, kad šis juokas ir radosi iš to paties išgąsčio, staiga virtusio 
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džiaugsmu: siela išsilaisvina iš apgaulingo pavojaus šia instinkty- 
via, šiurkščia, kūną purtančia iškrova, kuri kartu su audringu 
euforijos antplūdžiu grąžina ramybę iš baimės įsitempusiems 
nervams — taip šuo, išlipęs iš vandens, sušyla drebėdamas. Beje, 
parašiau šiuo klausimu ponui Valeri, bet atsakymo nesulaukiau, 
ir ponui Bergsonui — šis malonėjo man atsakyti. Jis papriešta- 
ravo, kad išgąstis mūsų civilizuotose visuomenėse paprastai ne- 
priklauso priežastims, keliančioms juoką. Tai manęs neįtikino: 
mūsų kūnai nebeapžėlę plaukais, bet vis dar pasidengia žąsies 
oda: panašiai mes vis dar juokiamės kiekvienoje situacijoje, pri- 
menančioje mums, kad ir kaip simbolį ar miglotą reminiscen- 
ciją, tuos atavistinius išgąsčius, kurie staiga dingsta. Bergsonas 
taip pat man atsakė — šįkart gana gyvais žodžiais — kad, spren- 
džiant pagal mane, ir gyvūnai turėtų juoktis dėl tų pačių prie- 
žasčių. Ši jo mintis mane juolab pribloškė, kad pirmasis Silvos 
juokas po teisybei sujaudino mane būtent kaip žmogiškumo ap- 
raiška. Taigi išgąstis, džiaugsmas ir „šiurkštūs traukuliai“ turėjo 
sudaryti vieną minčių sistemą, nors ir labai primityvią. Pasiža- 
dėjau visa tai apmąstyti, bet dėl savo įgimto nepasitikėjimo idė- 
jomis (ypač svetimomis) arba tingėjimo sukti dėl jų galvą be- 
veik visada užmirštu tokius pažadus — taip atsitiko ir šį kartą. 


Kai Silva ir Baronas (toks buvo šuns vardas) bendromis pajė- 
gomis sukėlė visą kiemą ant kojų, nusprendžiau, kad laikas įsikiš- 
ti. Pašaukiau dogą, pririšau prie grandinės, liepiau jam nurimti ir 
nutilti. Silva nuėjo paskui mus, neišleisdama iš rankų grąžto. Ji 
atsisėdo prie šuns parietusi kojas, o šis atsitūpė prie jos, ir juodu 
iki vidurdienio nepailsdami stebėjo gyvą fermos bruzdesį. Tarpais 
Baronas pasisukdavo į Silvą ir palaižydavo jai veidą plačiu liežu- 
viu — Silva jam to nedraudė, ir nuo tos dienos juodu tapo ne- 
perskiriamais draugais. 

Per pietus Silva dešinėje rankoje vis dar laikė tvirtai suspaudu- 
si savo grąžtą, kurį buvo galima pavadinti talismanu. Dėl savo už- 
sispyrimo jai buvo sunku deramai laikytis prie stalo. Ji išpylė sriu- 


bą, o negalėdama susipjaustyti mėsos viena ranka, buvo begrie- 
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bianti ją pirštais. Neni turėjo supjaustyti jai mėsą kaip vaikui. Va- 
kare pamatėme, kad ji miega pasikišusi savo talismaną po pagal- 
ve. Ponia Bamli, uoli katalikė, pasiūlė pakeisti jį to paties dydžio 
krucifiksu: jeigu jau Silva įtikėjo daiktų galia, sakė ji, tebūnie tai 
bent jau to vertas simbolis, kuris vėliau galėtų jai ką nors reikšti. 
Tačiau rytą Silva piktai nusviedė krucifiksą šalin, ir teko grąžinti 
jai tą kvailą daiktą, be kurio ji nebegalėjo apsieiti, juolab kad pati 


apdovanojo jį tariamomis galiomis. 
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XXV 


Na jei užsimanyčiau varginti skaitytoją, smulkiai atpasako- 
damas kiekvieną dieną, negalėčiau to padaryti: po teisybei maža 
buvo dienų, išsiskiriančių kokia nors įsimintina, ypatinga nau- 
jiena, tokia kaip obuolio atpažinimas paveiksle ar stebuklingos 
geležinio grąžto galios atskleidimas — tai tebuvo retos salelės, 
pasimetusios pilkos kasdienybės vandenyne, ir paprastai iš tolo 
jų nesimatydavo, kad ir kaip kantriai ieškojau jų pro žiūronus. 
Žinoma, kiekviena diena buvo nepastebimas žingsnis į priekį, ir 
nueitas atstumas po tam tikro laiko galėjo pasirodyti nemažas, 
bet pasikloti lovą, nusivalyti batus, perrinkti bulves ar sumaišyti 
salotas — tai vis dar buvo panašiau į dresuotę, o ne į auklėjimą. 
Daug didesnę reikšmę skyriau kitai, subtilesnei pažangai, kei- 
čiančiai jos prigimtį, artinančiai ją prie žmogaus ir tolinančiai 
nuo gyvuliškumo: šitokia pažanga visada vykdavo netikėtais šuo- 
liais, šuoliais, kurie iš pažiūros kartais atrodydavo tiesiog žaibiš- 
ki. Tačiau labiausiai mane stulbino tai, kad Silva, regis, nedarė 
pažangos mokydamasi kalbą, nors, mano galva, pirmiausia to 
turėjome iš jos tikėtis. Jos žodynas išsiplėtė, ir gana pastebimai, 
bet padidėjo tik žodžių skaičius. Su klausimais ir atsakymais 
mums paprastai eidavosi neblogai, tik jie turėjo būti susiję su 
praktiškais ir kasdieniais reikalais. Silva, regis, dar negebėjo su- 
vokti jokios abstrakčios minties. Kai tik peržengdavome šią ri- 
bą, ji nutildavo ir tarsi katė abejingai įdurdavo į tuštumą savo 
keistas migdolų formos akis. 

Tik vienoje srityje išryškėjo tam tikras jos proto sugebėji- 
mas abstrahuoti — regėjimo srityje. Pirmiausia tai buvo jos pa- 


čios atvaizdas veidrodyje, sukėlęs jai pirmąjį šoką, pirmąją ir 
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lemtingą kančią: tą, kuri atskiria mus nuo likusio pasaulio ir 
kiekvieną žmogiškąją būtybę padaro vieniša monada. Paskui ji 
atpažino vaisius natiurmorte. Nuo to karto jos pramoga tapo 
visur jų ieškoti: pamačiusi bet kokį apskritą daiktą — sviedinį, 
siūlų kamuolį, netgi servetėlės žiedą ar kiaušinį, arba tiesiog 
šešėlį, dėmę ant sienos, — ji sakydavo: „Obuolys!“ arba „Vyš- 
nia!“ (nelygu dydis) ir su akivaizdžiu pasitenkinimu rodydavo į 
tą dėmę ar daiktą. Neni, tikras neišsenkamos kantrybės pavyz- 
dys, kišdavo jai pažiūrėti visokiausių paveikslėlių, nors papras- 
tai ją ištikdavo nesėkmė. Silva atpažindavo tik vieną kitą daiktą, 
dažniausiai naudojamą arba paprasčiausios formos, tokius kaip 
kėdė ar puodas. Ir niekada neatpažindavo gyvų būtybių. 

Kai ji pirmą kartą atpažino pieštą gyvūną, jos reakcija buvo 
tokia netikėta, kad iš pradžių nė negalėjome atspėti jos priežas- 
ties. Tik vienas Silvos žodis, jos pasakymas, kurį paminėsiu vė- 
liau, iš karto užvedė mus ant kelio ir leido suprasti, kad atpažinti 
žmogų ar žvėrį paveiksle jai iki šiol trukdė jų nejudrumas. Lapei 
gyvas padaras — tai ne daiktas, o judėjimas, lydimas kvapo. Ta- 
čiau šunį paveikslėlyje, nejudantį ir neturintį kvapo, ji atpažino 
būtent dėl jo nejudrumo, kad ir kaip tai atrodytų paradoksalu. Ir 
šitas atpažinimas sukėlė jai tokį didelį šoką, kad ją beveik ištiko 
nervinis priepuolis. Mat šuo buvo panašus į Baroną, o Barono 
tuo metu jau nebuvo gyvo. 


kkx 

Jis žuvo nei šiaip, nei taip — pasismaugė savo grandine. Ma- 
tyt, naktį sugavo žiurkę ir, norėdamas nepaleisti jos iš letenų, 
sukosi ir sukosi vietoje, kol pasijuto pagautas ir stengdamasis 
ištrūkti pasismaugė. Turbūt net negalėjo suloti, ir niekas nieko 
negirdėjo. O kitas šuo, aišku, miegojo. Ir būtent Silva, rytą kaip 
paprastai atėjusi pasisveikinti su savo draugu, rado jį sustingusį 
prie sienos, iškištu liežuviu, nugaišusį jau prieš kelias valandas. 

Ji nepakvietė mūsų. Bet Fanė, pro langą pamačiusi, kaip ji 
vis mėgina ir mėgina pastatyti šunį ant kojų, pakėlė aliarmą, ir 
mes atbėgome. Atnarpliojau grandinę ir priglaudžiau ausį prie 
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šuns krūtinės, tikėdamasis aptikti gyvybės ženklų. Deja, jis buvo 
jau sustingęs ir skleidė prėską kvapą — taip dvokia kailis ir at- 
šalęs, bet dar nepradėjęs pūti kūnas. Neni mėgino nusivesti Sil- 
vą, tačiau ji priešinosi kaip pašėlusi: buvo matyti, kad tai ne 
susijaudinimas, ne sielvartas, o paprasčiausias nesąmoningas už- 
sispyrimas, atkakli inercija. Regis, ji tiesiog norėjo pasilikti ten, 
ir tiek. Susiradau fermos darbininką, ir mudu, suvynioję Baro- 
ną į brezentą, nunešėme jį užkasti. Kaip ir reikėjo tikėtis, Silva 
tylomis nuslinko paskui mus, neatsilikdama nė per žingsnį. 

Ką daryti? Ar kasti duobę jai matant? Negalėdamas apsispręs- 
ti, padariau taip, kaip paprastai daroma: atidėjau tą reikalą vėles- 
niam laikui. Paguldėme Baroną po medžiu. Vyliausi, kad Silva, 
kurios dėmesys taip lengvai išsiblaškydavo, galiausiai jį pamirš. 
Tačiau dar visą valandą ji beviltiškai mėgino pastatyti jį ant kojų. 
Pagaliau apsisprendžiau. Grįžome su darbininku ir iškasėme duobę. 
Nuleidome į ją Baroną. Silva nieko nesakė. Tik prisimerkusi įdė- 
miai žiūrėjo, ką mes darome. 

Svarsčiau, kaip ji elgsis, kai užkasime duobę. Ji mums netruk- 
dė. Nejudėdama stovėjo, kol viską baigėme, o tada paklusniai lei- 
dosi nuvedama. Pavalgė su geru apetitu, kaip paprastai. 

Tačiau dieną Neni išleido Silvą iš akių, ir toji dingo. Radome 
ją ten, kur nedvejodami leidomės jos ieškoti — prie šuns kapo. 
Silva jau buvo nukasusi beveik visas žemes. Ji netrukdė man vėl 
užkasti duobės, nesipriešino, kai Neni apkabino ją ir išbučiavo. 
Tik žiūrėjo į mane sustingusiu žvilgsniu, su keistu neblėstančiu 
susidomėjimu. 

Ir šį kartą ji ramiai leidosi nuvedama namo, o namie žaidė 
kaip kasdien, godžiai sušlamštė vakarienę ir, paguldyta į lovą, iš- 
kart užmigo. Tačiau rytą vėl nuėjo ieškoti šuns į kiemą, kur pa- 
prastai rasdavo jį pririštą. Nusekėme paskui ją. Iš pradžių ji, regis, 
nustebo pamačiusi grandinę, liūdnai gulinčią ant žemės. Paskui 
patraukė į miškelį už fermos, kur buvome užkasę jos draugą. Ne- 
ni norėjo bėgti jai įkandin, bet aš ją sulaikiau. Man atrodė, kad 
reikia leisti Silvai padaryti atradimą iki galo. 
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Kai nuėjome pas ją kiek vėliau, ji vėl buvo atkasusi šunį, bet 
prie jo neprisilietusi. Jo kūnas, dieną pabuvęs žemėje, pasidarė 
gana baisus: apipultas skruzdžių, kurmių, vabalų duobkasių, jis 
gulėjo duobėje panašus į seną ožkos kailį, sukapotą kandžių, su- 
trintą, skylėtą, išteptą kruvinu skysčiu. Be to, jau buvo pradėjęs 
dvokti. Silva apmirusi žiūrėjo į šią maitą ir atrodė jaudinamai. 
Priėjau prie jos, apkabinau ją per pečius ir tyliai pasakiau: 

— Matai, jis mirė. 

Kadangi tiek daug jai leidau, man atrodė, kad reikia ją išmo- 
kyti ir šito žodžio. Tuo metu dar aiškiai nesupratau, kad mirties 
patirtis vaidina esminį vaidmenį formuojantis žmogaus protui, 
sakyčiau, tik miglotai nujaučiau tai. Silva nenuleido akių nuo savo 
vargšo draugo. Paskui ėmė drebėti, nesmarkiai, bet nepaliauja- 
mai. Tikriau tariant, be perstojo krūpčioti. Stipriai prispaudžiau 
ją prie krūtinės. Pagaliau ji vargais negalais, lyg liežuvis būtų jos 
neklausęs, išlemeno: 

— Nebe... žaisti? 

Atsakiau kaip įmanoma švelniau: 

— "Taip, Silvute. Vargšas Baronas nebežaisti. 

Silva drebėjo vis smarkiau ir smarkiau. Paskui atplėšė akis nuo 
apgailėtinos dvėsenos ir pažvelgė į mane. Tai nebuvo klausiamas 
žvilgsnis. Ji greičiau įdėmiai tyrinėjo mano bruožus. Tarsi giliai 
mąstydama apie žmogaus veido reikšmę. Aš jai netrukdžiau, nie- 
ko nesakiau, nedrįsdamas nei nusišypsoti, nei nutaisyti per daug 
rimtos, per daug liūdnos minos. Žiūrėjau į ją švelniai, bet ją do- 
mino ne mano akys, o nosis, lūpos, smakras. Galiausiai ji paklau- 
sė — bejausmiu, apatišku balsu: 

— Bonis taip pat nebežaisti? 

Tylutėliai nusijuokiau, nusijuokiau tik tam, kad išsklaidyčiau 
keistą jos baimę. 

— Ne, ne, Bonis dar žais. Bonis nemirė! Jis gerai jaučiasi. Jis 
ir toliau kasdien Žais su Silva! 

Mano nuostabai, šitoks atsakymas supykdė Silvą. Ji ištrūko iš 
mano glėbio lyg norėdama atsitolinti. Ir valdingai pakartojo: 
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— Bonis taip pat nebežaisti? 

Iš pradžių pamaniau, jog ji, kad ir kaip tai netikėta, nori liepti 
man gedėti dėl jos draugo, taip, akimirką pamaniau, kad jai atro- 
do baisu žaisti, kai žuvo Baronas. Žinoma, tai buvo kvaila mintis, 
jei turėsim galvoje, kaip menkai dar tebuvo išsivysčiusi jos siela. 
Bet aš atsakiau: 

— Na, aišku, ne iškart, tu teisi. 

Dar labiau nustebau išvydęs, kaip ji tryptelėjo koja su vaikišku 
nekantrumu, — taip elgiasi suirzęs vaikas, kurio nesupranta su- 
augusieji. Visas jos veidas persikreipė iš apmaudo, bet tuo pačiu 
metu jame atsispindėjo toks nerimas, tokia kančia, o galbūt ir 
toks siaubas, kad kai ji trečią kartą suriko — ir jos balsas užlūžo: 
„Bonis taip pat nebežaisti?“, pagaliau supratau, su širdį veriančiu 
tikrumu supratau, jog ji nori žinoti, ar ateis diena, tokia diena, 
kai, kaip ir Baronas, „Bonis taip pat“ nebežais nevermore*. 

Nuėjome per daug toli, ir man nebebuvo kur trauktis. Neni, 
išvertusi akis, rodė ženklus, nes viską suvokė kaip ir aš, ir jos nu- 
karę žandai drebėjo iš širdgėlos. Bet aš papurčiau galvą. Nagi, 
paraginau save, ryžkis! Ir kaip įmanoma ramiau, be tragiškų gai- 
delių ir netgi be susijaudinimo, pasakiau: 

— Taip, Bonis taip pat vieną dieną... Bet iki tol praeis daug 
laiko, tiek daug, kad neverta apie tai nė galvoti! — pridūriau pas- 
kubomis, matydamas, kaip plečiasi Silvos akys. 

Tačiau nepuoselėjau iliuzijų, kad žodžiai „praeis daug laiko“ ją 
paguos — vargu ar ji galėjo juos suprasti. Beje, kas gali paguosti, 
kai atskleidžiama tokia tiesa? Silva turėjo ją suvokti ir. pripažinti 
su visu jos Žiaurumu. 

Iš pradžių Silva pravėrė burną. Ji žiojosi vis labiau ir labiau ir 
staiga nervingai nusijuokė — tokiu pačiu juoku, kuris, kaip jau 
minėjau, greičiau panėšėjo į išgąsčio šūksnius. Paskui juokas nu- 
tilo, ir liko vien išgąstis. Toks didelis išgąstis, kad akimirką Silvai 
nutrūko kvėpavimas — kaip naujagimiui. O kai pagaliau ji atgavo 
kvapą, man pasirodė, kad ji — kaip naujagimis — paleis gerklę. 


* Niekada (angl). 
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Ir ji iš tikrųjų paleido gerklę, bet rėkė žodžius: „Nenoriu! Neno- 
riu!..“ — kartojo juos be perstojo, o skaistų ir žavų jos veidelį su 
smailiu smakriuku iškreipė tokia skausminga grimasa, kad jis su- 
siraukšlėjo, išraudo ir pasidarė negražus kaip beždžionės. Ji rėkė 
trypdama kojomis žemę, bet staiga sustojo. Persibraukė riešu veidą, 
kuris ūmai suglebo ir išbalo — taip suglebo ir perblyško, kad mane 
pagavo baimė, jog Silva gali nualpti. Ji dar porąkart persibraukė 
riešu savo smulkų lapės veidelį, išbalusį kaip kreida, atmesdama 
atgal rusvus plaukus, užkritusius ant akių — apdujusių išplėstų 
akių, žvelgiančių į mane taip, lyg aš tuojau krisiu negyvas čia pat 
prie jos kojų, kaip šuo. Bent jau taip galvojau tą valandėlę — ma- 
niau, kad ji kaip tik to bijo. Tačiau vos tik jos mintys — nuo šiol 
taip reikia jas vadinti — išjudėjo, jos perūžė per vargšės lapės sme- 
genis kaip viesulas, ir nors spėjau, kad jos galvoje dar tvyro pai- 
niava, kad iš skausmo ir kančios dar tik gimsta sąmonė, po teisy- 
bei Silva jau darė išvadas. Paskutinį kartą atmetusi ranka neklus- 
nią rusvą plaukų sruogą, ji pažvelgė apsiblaususiu žvilgsniu ir 
žodžiais nenusakomu tonu, vos girdimu, silpnu balsu, panašiu į 
atodūsį, sušnabždėjo: 


— O Silva?.. 
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XXVI 


Negaliu tęsti savo pasakojimo be jaudulio. Netgi jei tą aki- 
mirką, kai Silva ištarė savo vardą ir jį tardama patyrė, suprato, 
kad turės mirti; netgi jei tą žiaurią ir kerinčią akimirką manęs 
nebūtų kaip žaibas persmelkęs neklystantis jausmas, jog jinai ką 
tik išgyveno antrąją metamortfozę, gal ir ne tokią stebuklingą iš 
pažiūros kaip fizinis persimainymas, bet žadančią daug daugiau 
padarinių, stigmų, kurios giliai įsirėš į jos sielą; netgi jei nebū- 
čiau sau pasakęs, jog šią minutę, šį mirksnį, čia, prieš mano 
akis, ji persikūnijo antrą kartą, amžinai atsikratė savo nesąmo- 
ningos, nerūpestingos ir laimingos lapės prigimties, kad drebė- 
dama žengtų pirmąjį žingsnį į tamsos sritį, į tragišką, mirtingą, 
naktinį, bekraštį, prakeiktą ir didingą pasaulį, kur žmogus už- 
duoda dievams maištingus klausimus; netgi jei mano protas ne- 
būtų nušvitęs tą pačią akimirką, kai šviesa nutvieskė jos smege- 
nis ir ji suvokė savo būties laikinumą ir nesuprantamumą, netgi 
jei tą valandėlę nebūčiau apie visa tai pagalvojęs, Silvos elgsena 
būtų bemat mane prie to privedusi. Nes galiu tvirtai pasakyti, 
kad kaip tik šią akimirką, nuo šios akimirkos viskas iš tikrųjų 
pasikeitė, pasikeitė neatmainomai. 

Ji sušnabždėjo: „O Silva?..“, ir aš nedrįsau atsakyti. Beje, ar ji 
laukė atsakymo? Ar pats šis klausimas nebuvo atsakymas? Ji tarė: 
„O Silva?..“ ir įdūrė akis į Neni. Žiūrėjo daugiau į ją, o ne į mane, 
nes jautė, nes nuspėjo, jog čia gynyba bus silpnesnė. Ir iš tiesų, 
vargšė Neni neatlaikė jos žvilgsnio, nepajėgė nuslėpti nei savo su- 
sijaudinimo, nei skausmo. Ji ištiesė į Silvą rankas, sukrėstas jos 
veidas buvo kupinas gailesčio ir meilės. Tačiau Silva anaiptol ne- 
puolė jai į glėbį, o atšoko atatupsta ir su neapykanta nužvelgė 
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mane ir Neni. Ji pravėrė burną, bet plūstis nemokėjo. Paskui stai- 
giai apsisuko ir dėjo į kojas. 

Tačiau toli nenubėgo. Umai sustojo kaip apdujusi, tarsi būtų 
susidūrusi su dangumi, su horizontu ir į jį atsidaužusi: ji pasitry- 
nė kaktą atgalia ranka, apsigręžė ir tekina nulėkė per sodą, šį kar- 
tą iš tiesų atsitrenkė į obelaitę ir krito žemėn kaip paukštis, susi- 
mušęs į stiklą, bet kone iškart pašoko ir nubėgo trečia kryptimi, 
prie tankių sedulų krūmų sodo pakraštyje — bėgo tiesiai į juos, 
nuleidusi galvą, it kulka įsirėžė į krūmus, įsipainiojo tarp šakų ir 
vėl sudribo kaip maišas. Nė nemėgino atsikelti — pamažu susi- 
rangė į kamuolėlį ir, galiausiai atsisakiusi bandymo pabėgti neži- 
nia kur, taip ir liko sustingusi ir susigūžusi gulėti savo prieglobsty- 
je, tarsi sužeistas kiškelis. 

Neni buvo bepuolanti prie jos, bet aš ir šįkart ją sulaikiau: 
Silvai teko vienas iš tų išmėginimų, kuriais nepasidalinsi su kitais. 
Priešingai, pamojau Neni, kad eitų su manim, ir mudu patraukė- 
me namo. Iš dvaro antrojo aukšto galėjai matyti gyvatvorę, kur 
Silva buvo prisiglaudusi it sužeistas žvėriukas. Stovėdami baltinių 
sandėliuke, stebėjome ją pro langą kupini nerimo. Neni kur bu- 
vusi, kur nebuvusi šnypštėsi nosį, bet taip stengėsi daryti tai ty- 
liai, kad kitu atveju būčiau iš jos pasijuokęs. O dabar neturėjau 
jokio noro juoktis. Vangiai leidosi sutemos. Mane suėmė baimė: 
Silva taip ilgai gulėjo nė nekrustelėdama, gal ji apalpusi? Tačiau tą 
akimirką — galbūt dėl šalčio — Silva sujudėjo. Ji išsiropštė iš krū- 
mų, atsikėlė ir ilgai stovėjo tarsi dvejodama. Paskui, mūsų pa- 
lengvėjimui, — Neni iki skausmo suspaudė man ranką, — prie- 
blandoje svirduliuodama pasuko į namus. 

Strimgalviais nubildėjome laiptais žemyn, į svetainę, jos pasi- 
tikti. Bet gal be reikalo uždegėme šviesą? Silva nepasirodė. Pama- 
tėme jos siluetą šmėkštelint už langų ir tolstant fermos link. Mos- 
telėjau ranka, liepdamas Neni pasilikti namie, o pats puoliau į 
prieškambarį. Kai išėjau laukan, Silva stovėjo prie tamsių vartų, 
vedančių į vidinį kiemą, ir, regis, kažko laukė, lyg būtų atsidūrusi 
ne prie vartų, o prieš akliną sieną. Gal ji pastebėjo mane? O gal 
išgirdo žvangant antrojo, gyvo dogo grandinę, gagenant žąsį, ku- 
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dakuojant vištą? Jos nuotaika buvo tokia, kad šie pažįstami garsai, 
matyt, atrodė jai nepakeliami. Sustingęs siluetas staiga atgijo, pa- 
judėjo namo link, kaip tyli šmėkla nuslinko palei sieną su kreivo- 
mis langinėmis ir ūmai be garso dingo, lyg kiaurai žemę prasme- 
go. Gal įsmuko į arklidę? Puoliau iš paskos. Abu arkliai, mulas ir 
asilas neramiai trypčiojo. Po kelių sekundžių mano akys priprato 
prie tamsos. Man pasivaideno, kad kampe tarp sienos ir lentynos 
su įrankiais tūno susigūžusi figūra. Tačiau pasižiūrėjęs iš arčiau 
pamačiau, kad tai balnas, numestas ant trinkos. Veltui dairiausi 
Silvos, jinai, matyt, išspruko pro kitą pusę. Kur dabar jos ieškoti? 

Grįžau į dvarą. Svetainėje Neni neberadau. Pašaukiau ją. Vir- 
šuje, koridoriuje, pasigirdo žingsniai. Staiga jie pagreitėjo, ir aš 
tekinas puoliau prie laiptų. Galvotrūkčiais užlėkiau į antrą aukštą. 
Vingiuotas koridorius ėjo į abi puses. Ištempiau ausį: nieko nebe- 
buvo girdėti. Vedamas instinkto, pasukau kairėn, miegamųjų pu- 
sėn. Silvos kambario durys buvo atlapotos. Vidury kambario, prie 
lovos, suakmenėjusi stovėjo ponia Bamli. Ji buvo viena. Pagalvė 
ant lovos gulėjo kreivai, jos apatinis kraštas buvo kiek pasikėlęs, 
lyg kas būtų po ja rausęsis. Išgirdusi mano žingsnius, Neni atsisu- 
ko ir pasakė: 

— Ji išėjo su savo grąžtu. 


Tuo tarpu, kai ieškojau Silvos arklidėje, Neni išgirdo, kaip at- 
sidarė ir užsidarė prieškambario durys. Iš pradžių ji pamanė, kad 
parėjau aš, bet greitų žingsnių laiptais, eisenos lengvumo ir guvu- 
mo su niekuo negalėjai sumaišyti. Ji iškart puolė viršun, bet, ma- 
tote, senos kojos ir silpna širdis... Antro aukšto koridoriuje nė 
gyvos dvasios. Kaip ir Silvos kambaryje. Pagalvė nustumta į šoną. 
Neni pribėgo prie užpakalinių laiptų ir dar spėjo išgirsti, kaip apa- 
čioje nutapeno žingsniai ir trinktelėjo durys. Ponia Bamli puolė 
prie langelio. Patekančio mėnulio ir gęstančios dienos šviesoje 
įžiūrėjo lengvą siluetą, lekiantį miško pusėn. 

Ką daryti? Neni, aišku, negalėjo jos pasivyti. Ji iš lėto grįžo į 
Silvos kambarį. Ir staiga, dievaižin kodėl, prisiminė numylėtąjį 
jos grąžtą. Kai įėjau į kambarį, Neni ką tik buvo įsitikinusi, kad 
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įprastoje vietoje po pagalve jo nėra. „Ką daryti?“ — svarsčiau 
ir aš. Man rodėsi, kad suprantu šią ką tik gimusią sielą, — tai 
buvo paskutinis jos mėginimas, paskutinė viltis pasipriešinti jai 
primestam grėsmingam likimui. Kaip nevilties apimtas senis vai- 
kystės prisiminimuose bergždžiai ieško vaistų nuo sukriošimo, 
taip ir mano laputė, pasičiupusi savo išganingąjį grąžtą, bėgo 
nuo mirties į mišką — amžino gyvenimo viešpatiją, nepasiekia- 
mą prarasto nesąmoningumo prieglobstį. „Ką daryti?“ — kar- 
tojau mintyse. Šiaip ar taip, gaudynėms buvo per vėlus laikas. Ir 
kur jos ieškoti? Džeremio trobelėje? Ši žiauri mintis, netikėtai 
pervėrusi mane, išsiliejo neapykantos ir įniršio banga. Akimir- 
ką įsivaizdavau, kaip pasibalnoju su fermerio sūnumi žirgus, šuo- 
liuoju per mišką su deglu rankoje, parbloškiu gorilą po eržilo 
kanopomis ir, pašėlęs iš piktdžiugos, parsivežu savo gražuolę, 
pasisodinęs ją ant žirgo sturplio. Šis įsivaizduojamas žygis mane 
apramino, ir aš sutramdžiau pasiutusio pavydo priepuolį, o su 
ramybe grįžo ir švelnūs jausmai. Džeremis? Na ką gi, galvojau, 
tegu ji sau paskutinį kartą, jei taip trokšta ir jei dar gali, pasimė- 
gauja šalia jo jau amžinai apnuodytais nekalto žvėrelio džiaugs- 
mais. Suteik jai tą paskutinę malonę — paskutinę nieko neži- 
nančios laputės šventę, paskutinę nenuodėmingo malonumo 
tvyksnį. 
Atsigulėme anksti, bet aš iki pat ryto nesudėjau bluosto. 


ki 

Kaip paprastai būna po bemiegės nakties, vos prašvitus nu- 
grimzdau į tokį gilų miegą, kad niekaip negalėjau jo nusipurtyti. 
O kažkas mane žadino. Jaučiau, kad tai daroma neapsakomai švel- 
niai. Tačiau, kaip paprastai būna per tokį vėlyvą miegą, vos pra- 
plėšdavau akis, jos bemat užsimerkdavo, ir kažkokia milžiniška 
bjauri ranka vėl nutempdavo mane į miego gelmes. Vis dėlto pa- 
lengvėle kapsčiausi iš tos dervos. O kai pagaliau visiškai išsibudi- 
nau, pamačiau, kad guliu Silvos glėbyje. Ji grįžo. Ji grįžo! Apimtas 
jaudulio, džiaugsmo, palengvėjimo, dėkingumo, jau norėjau šokti 


iš patalo. 
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Tačiau našta, slegianti krūtinę, parvertė mane atgal ant pagal- 
vės. Silva laikė mane apkabinusi, jos galva gulėjo man ant krūti- 
nės. Ji nemiegojo, viena jos ranka nervingai, bet švelniai gniaužė 
man petį. Girdėjau, kaip ji tyliai šniurkščioja. Pasikėliau kiek įma- 
nydamas, suėmiau jos galvą ir atsukau į save smailų veidelį. Ak, 
koks žvilgsnis! 

Jis buvo neatpažįstamas, ir aš taip apstulbau ar, tikriau ta- 
riant, buvau toks sukrėstas, sujaudintas kone iki egzaltacijos, 
kad tai būtų galima pavadinti atradimu. Iki šiol Silvos žvilgsniai, 
siaurų ir įdėmių jos akių, spindinčių it mineralas, žvilgsniai, kaip 
aiškiai mačiau, buvo paviršutiniški, be jokios gilumos; jos akys, 
stabtelėdamos ties daiktais, tarsi įsmigdavo į juos, bet žvilgsnis, 
vis toks pat apsiblausęs ir tolimas, atsiplėšdavo nuo daiktų jų 
neįvertinęs, nepatyrinėjęs. Kažkur skaičiau, kad moterų žvilgs- 
niai būna dviejų rūšių — vienos akys žvelgia į jus, o kitos leidžia 
jums į jas žiūrėti. Bet yra ir trečia atmaina: katės žvilgsnis, žvilgs- 
nis, kuris niekada nesisiūlo, bet pats ima neprisiliesdamas, ne- 
apčiupinėjęs — nepaglamonėjęs. Tai atidūs smaragdai, degan- 
tys ledine ugnimi. Mačiau, kad netgi labiausiai jaudinančiomis, 
pačiomis intymiausiomis valandėlėmis, kupinomis karšto susi- 
domėjimo, Silva vis dėlto žvelgdavo tuo žvilgsniu, žvilgsniu, už 
kurio galbūt ir vykdavo svarbūs dalykai, bet tamsoje, niekada 
neišnirdami į paviršių. Na, o dabar, ak, koks žvilgsnis buvo 
įsmeigtas į mane dabar! Tai jau nebebuvo tik pora akių, kurios 
mato, ir tiek, — šios akys brovėsi, skverbte skverbėsi gilyn į ma- 
no akis, tarsi norėdamos rasti atsakymą, atskleisti paslaptį. Tie- 
są sakant, tokį žvilgsnį jau buvau matęs prieš du mėnesius, kai 
Silva atpažino save veidrodyje, bet tas žvilgsnis blykstelėjo tik 
vieną mirksnį ir tuoj pat užgeso, užsimiršo, užmiršo... Beje, ta- 
da jis nebuvo toks intensyvus, toks susitelkęs, toks sujaudintas 
kaip jos žvilgsnis, įdurtas į mane šią valandėlę, — dėmesingas, 
be galo dėmesingas, trykšte trykštąs nepakeliamais jausmais. 

Suspaudžiau jos veidą savo delnuose. Sakiau: „Iu grįžai!“ Ne- 
žinau, ar ji galėjo suvokti, ar galėjo nuspėti, pajusti, kiek šiuose 


pusiau šnabždomis ištartuose žodžiuose yra švelnumo, dėkingu- 
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mo, liūdesio ir tylaus džiaugsmo. Silva nieko neatsakė. Tiesiog 
stebeilijo į mano lūpas, tarusias šiuos žodžius. Kartojau: „Tu grį- 
žai!“, paskui ėmiau švelniai bučiuoti jai kaktą, akis, visą veidą. Ji 
nesipriešino. Bučiavau ją, kaip bučiuojama švelniai mylima mo- 
teris, ir ji pakluso kaip moteris, viską užmiršusi, lengvai sūpuoda- 
ma kiek atlošta galva. Šitaip ją bučiuodamas, bučiuodamas kaip 
moterį, pajutau, kad šis jausmų proveržis tuoj tuoj išsilies ašaro- 
mis, lyg būčiau motina, kurios vaikas pasveiko, bet dar tebėra 
silpnas, ar mylimasis, rytoj turintis išlydėti mylimąją ilgon kelio- 
nėn. Nė akimirką man į galvą neatėjo mintis apie lapę, netgi ne- 
paklausiau savęs, ar ta būtybė, prie kurios priglunda mano lūpos, 
tikrai nebeturi nieko bendra su lape, ne, apie tai aš negalvojau, 
galvojau tik viena: „Ji grįžo“, sklidinas švelnumo, širdį veriančio 
dėkingumo, ir bučiavau ją su neapsakomai ramiu įkarščiu ir lai- 
mingu liūdesiu. 

Paklausiau: „Ar tu nesušalai šiąnakt?“, ir ji papurtė galvą ne- 
atitraukdama akių nuo manęs. „Nesušalti“, — pasakė po aki- 
mirkos. Ilgai dvejojau prieš užduodamas kitą klausimą: „Kur 
buvai?“, bet ji greičiausiai nesuprato arba nepanoro atsakyti. 
Tiesiog žiūrėjo į mane vis tuo pačiu atkakliu, susimąsčiusiu žvilgs- 
niu, kuris nuo pat mano pabudimo valandos vėrė man širdį sal- 
džiu skausmu. Paskui ji sumurmėjo: „Bonis“, ištarė šią juokin- 
gą pravardę, ir tiek, bet tokiu nepažįstamu man balsu, tokiu 
pasitikėjimo ir nerimo kupinu tonu, kaip pasiklydęs vaikas ar 
atrastas vaikas, kad dar stipriau suspaudžiau jos veidą ir palink- 
sėjau galva tarsi sakydamas: taip, taip, mažyte, aš čia... Tačiau ji 
visu svoriu atsirėmė kakta į mano delnus, praskyrė juos ir pri- 
glaudė galvą man ant krūtinės — taip, padėjo ją, kad priglaus- 
tų, nežinau, ar iš nuovargio, ar iš pasitikėjimo. Ji daugiau nieko 
nepasakė. Tylėjau ir aš. Ilgai taip gulėjome ir, matyt, galiausiai 


užmigome ramiu ir giedru miegu. 


Nusileidome pusryčiauti į valgomąjį. Neni tikriausiai dar anks- 
čiau už mane sužinojo, kad Silva grįžo, nes nusišypsojo mums nė 


kiek nenustebusi. Ji padavė mums pusryčius. Silva nepuolė prie 
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savo rūkytos lašišos su įprastu goduliu. Ji valgė ir gėrė išsiblaškiu- 
si. Gal todėl, kad visąlaik žiūrėjo čia į Neni, čia į mane, tarsi po 
daugelio metų būtų grįžusi iš Amerikos ir lyginusi mylimus, bet 
pasenusius mūsų veidus su tais, kurie liko jos atmintyje... Jos pa- 
čios veido bruožuose įžiūrėjau savotišką poslinkį, vos pastebimą 
sugniužimą, kuris, kaip man regėjos, kartu su tuo godžiu smalsu- 
mu reiškė stiprią, bet rūpesčio aptemdytą meilę. Man spaudė šir- 
dį nuo keistos laimės, kurioje susiliejo gailestis, pasididžiavimas, 
viltis. Meilė, kurią nuo šiol mums jaučia Silva, galvojau, jau nebė- 
ra globos trokštančio naminio gyvulėlio prisirišimas, dabar tai mei- 
lė būtybės, tapusios panašia į mus, atskleidusios liūdną mūsų lai- 
kinumo paslaptį ir visa savo esybe besidalinančios su mumis ben- 
dra mirtingųjų dalia. Be to, galvojau, žmogaus meilė kaip tik tuo 
skiriasi nuo žvėrių meilės, kad jos užkulisiuose tūno mirtis, ir da- 
bar Silva pagaliau mokės mylėti tokia meile. O aš, aš gerai žino- 
jau, kad jau seniai ją myliu. 


kkx* 


Nebegalėjau daugiau apsigaudinėti nuo to laiko, kai Dorotė 
metė man: „Jūs mylite ne mane!“ Tada norėjau prieštarauti. Ta- 
čiau ji nesunkiai užčiaupė man burną, ir tai parodė, koks silpnas 
mano įsitikinimas. Paskui Dorotė pabėgo į Londoną. Ir aš neuž- 
miršau, su kokiu niūriu džiaugsmu galvojau apie tai, kad liksiu 
vienas su Silva... 

Viskas buvo aišku, bet mano dvasia nenurimo. Dorotė pasida- 
vė savo aistrai, bet argi aš nepasidaviau savajai? Argi mes visi po 
teisybei, kiekvienas savaip, nepasiduodame tai pačiai pagundai — 
nusikratyti griežtų žmogaus padėties apribojimų? „Tegu ji sau grįžta 
prie savo narkotikų, o aš grįšiu pas savo Silvą“, — argi ne taip 
mąsčiau, pagautas liguisto potraukio, panašaus į potraukį narko- 
tikams? Be abejo, Silva žengė sužmogėjimo link sparčiais žings- 
niais, bet vis dėlto ar nebuvo taip, kad mane prie Silvos ypač trau- 
kė, ypač stipriai rišo mielas jos gyvuliškumas, kiek dar jo buvo 
likę. Kas be ko, ji ką tik pakilo dar viena pakopa aukštyn, ir tai 


buvo lemtingas žingsnis, bet argi nuo šiol mylėti ją šia dingstimi 
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be sąžinės priekaištų nėra, atvirai pasakius, alibi? Kaip dar jai toli 
iki Dorotės, nors šioji ir narkomanė! Dorotė galėjo mirtinai save 
apnuodyti, kad pabėgtų nuo savo kančių, betgi iš pradžių kaip tik 
šios kančios tragiškai liudijo apie jos dvasingumą, kankinančias ją 
abejones. Ji, be abejo, neatsilaikė, bet šis pralaimėjimas — ge- 
riausias smurto ir kilnios kovos įrodymas. Kur kitur slypi Dorotės 
dramos šaknys, jei ne palankioje daugiaamžės civilizacijos dirvo- 
je? Ji ne tik apnuodytas jos vaisius, bet ir nenuginčijamas ženklas. 
O tuo tarpu vargšė Silva, vis dar įkalinta savo prigimties nakty- 
je, — kąji gali pasiūlyti, be savo vaikiško lemenimo žmogaus kal- 
ba? Bet koks jos lyginimas su Dorote šventvagiškas, o mano pasi- 
rinkimas, teisybę pasakius, žeminantis. 

Tokie buvo mano apmąstymai paskutinėmis vasaros dienomis. 
Priėjus tokias išvadas, man nieko kita neliko — jei dar turėjau 
bent kiek valios, privalėjau važiuoti į Londoną. Neturėjau teisės 
leisti Dorotei galutinai save sunaikinti (naujienos, kurias praneš- 
davo jos tėvas, buvo baisios), neišbandęs visko, kas įmanoma. Šie- 
nas buvo suvežtas, javai iškulti, o rudeninis arimas turėjo prasidė- 
ti po kelių savaičių. Niekas manęs nebelaikė dvare — tik Silva. 
Pasiryžau ištrūkti iš šių viliūgiškų pančių ir išvažiuoti. 

Įspėjau Neni, jog išvykstu, bet, kad ir kaip keista, nepaaiški- 
nau tikrųjų priežasčių. Tarsi būčiau bijojęs, jog ji man nepritars, 
užsipuls mane, kad atiduodu pirmenybę Dorotei, ir privers per- 
galvoti sprendimą, kurį priėmiau po kankinamų dvejonių. Papras- 
čiausiai pasakiau, kad turiu šiokių tokių reikalų ir grįšiu, kai tik 
juos sutvarkysiu. 

Prieš išvažiuodamas, aišku, paskutinį kartą aplankiau daktarą 
Saliveną. Jis atrodė pavargęs ir sušenęs. Neseniai pats buvo grįžęs 
iš Londono. Kai pranešiau jam apie savo sprendimą ten važiuoti, 
jis bejėgiškai mostelėjo ranka. 

— Ak, — tarėjis, — ar dar verta? — Jis atsuko į mane pail- 
gą liesą veidą. Storas jo lūpas iškreipė grimasa, reiškianti karčią 
nuostabą. — Pasakysiu jums atvirai, blogiausia, kad ji atrodo lai- 


minga. 
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XXVII 


| aeiias kad pirmiausia Dorotės bute man į akis krito Turkish 
delights *. 

Vienas gabalėlis buvo jos burnoje, ir Dorotė kramtė jį vangiai, 
išsiblaškiusi. Kiti gulėjo ant staliuko prie sofos-lovos, porceliano 
vazelėje, aplipusioje cukrumi. Be to, visur mėtėsi kartoninės dė- 
žutės su šiais saldumynais. Vieną gabalėlį, nukritusį ant grindų, 
kažkas sumynė, ir jis išsipleikė kaip rausvas spjaudalas ar befor- 
mis medūzos ir jūrų žvaigždės hibridas. Beje, kilimas ir šiaip buvo 
nusėtas įtartinomis dėmėmis. Kaip ir dirbtinis panteros kailis, 
kurį buvo užsimetusi Dorotė, apatiškai gulinti ant sofos. 

Gana sunkiai radau jos namą tolimame Galveston Leino už- 
kampyje. Siauroje ir tamsioje laiptinėje, kur tvyrojo keptų rie- 
balų kvapas, susidūriau su dvasininku apšiurusia sutana, kuris 
man pasirodė girtas kaip dūmas, — praleisdamas mane, jis pri- 
sispaudė prie sienos, o paskui, matyt, paslydo ant laiptų, nes 
išgirdau jį keikiantis. Namas nebuvo panašus nei į šeimyninį 
pensioną, nei į viešbutį. Iš lauko plytų sienos buvo išbaltintos, 
ir namo fasadas su variu puoštomis siauromis juodomis duri- 
mis ir trikampiu frontonu atrodė beveik elegantiškas. Tačiau vi- 
duje viskas, regis, nuo amžių miegojo po pražūtingu dulkių 
sluoksniu. 

Dorotė atsainiai ištiesė man ranką, neatsikeldama nuo sofos 
nei neperstodama žiaumoti tąsaus saldėsio. Man pasirodė, kad 
ji ne sublogusi, o priešingai, netgi papilnėjusi, bet pro skaista- 
lus, kuriuos, matyt, po mano telefono skambučio greitosiomis 


*  Rachatlukumo rūšis. 
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ir nerūpestingai užsitepė ant skruostų, švietė blyški, beveik per- 
matoma oda. Pabrinkusius vokus supo ryškiai rausvas, kone rau- 
donas apvadas. Visas jos veidas panėšėjo į vandens lelijų žiedus, 
kurie tuoj tuoj pradės pūti. Ji šypsojosi abejingai — sustingusia 
pardavėjos šypsena, — o tarp dantų buvo matyti kąsnelis ra- 
chatlukumo. 

— Šėškitės, — tarė ji žiaumodama, — ir vaišinkitėš. — Ji pa- 
stūmė man porceliano vazelę. — Malonu, kad man atleidote. Ką 
veikiate Londone? 

— Nieko. Atvažiavau jūsų aplankyti. 

Atstūmiau vazelę. 

— Malonu, — pakartojo ji. — Jūs nemėgstate Turkish delights? 

— Negaliu pakęsti. 

— O ašvisada mėgau, nuo pat vaikystės. Man drausdavo val- 
gyti šiuos saldumynus, nes nuo jų storėjama. Dabar atsigriebsiu. 
Na ką gi, — tarė ji, — aplankėte mane. Kuo galiu pasitarnauti? 

Nekreipiau dėmesio į akiplėšišką jos toną. 

— Atvažiavau jūsų merginti, — tariau ramiai. 

— Ko? 

— Jūsų merginti. Javai sudoroti ir turiu laiko iki rudeninio 
arimo. Įsikūriau už poros žingsnių nuo čia, Bonington House vieš- 
butyje. Taigi man nebus jokio vargo užsukti pareikšti pagarbos 
savo širdies damai. 

Jos žvilgsnyje įsižiebė ugnelė — pirmą kartą nuo to laiko, kai 
atėjau čia. Ji kaip tik buvo beimanti iš vazelės dar vieną lipnaus 
skanėsto gabalėlį, bet po mano žodžių padėjo jį atgal ir nusišluos- 
tė cukruotus pirštus į panteros kailį. 

— Tikiuosi, — pasakė ji, — neprimesite man savo draugijos 
kiekvieną mielą dieną? 

— Atvažiavau jūsų merginti, — pakartojau. — Šie žodžiai turi 
apibrėžtą prasmę. Bet gal jūs turite kitą gerbėją? 

— Aš neatidarysiu jums durų. 

— Leisite man stirksoti laiptinėje? 

— Taip. Jūs manęs nemylite. Kažką įsikalėte sau į galvą. Jau 
pradedat man įkyrėti. 
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— Ar myliu jus, ar ne, nuspręsite po mūsų vestuvių. 

— Prašom tučtuojau išeiti. 

— Dorote, bent vieną kartą pasakykit man atvirai: ar kalbėtu- 
mėte su manim taip pat, jei nebūtų Silvos? 

— Ji yra, ir šito nepakeisite. Bet nusiraminkit — kalbėčiau 
taip pat. 

— Jūs pradėjote manęs nekęsti? 

— Dieve gink! Aš jus labai myliu. Kaip ir anksčiau. Bet kai ką 
myliu dar labiau — save. 

— Bet jūs save Žudote! 

— Galima žudyti save ir iš meilės sau. Argi aš tą baisų vakarą 
neišrėžiau jums kalbos šia tema? "Ta kalba dėl narkotikų poveikio, 
aišku, skambėjo juokingai, bet sakiau jums teisybę. 

— Jūs bijote gyvenimo dėl tos nelemtos, nenusisekusios san- 
tuokos. Su manim ši baimė praeis. 

— Nešnekėkit kvailysčių! Aš nieko nebijau. Nei gyventi, nei 
mirti. Nei nusmukti puspročių akyse. 

— Ką jūs vadinate puspročiais? 

— Žmones, panašius į jus, kurie taip tvarko savo gyvenimą, 
lyg jis turėtų tikslą. Tačiau gyvenimas neturi tikslo. Nei jokios pras- 
mės. Ak, kaip viskas banalu! Nejaugi turiu jums kartoti nuvalkio- 
tas tiesas? Aš pavargau nuo viso šito, Albertai. 

Tarsi norėdama parodyti, kad tikrai pavargo, Dorotė padėjo 
galvą ant pagalvės ir užsimerkė. 

— Kai yra meilė, — pasakiau, — netgi pats tuščiausias gyve- 
nimas įgyja prasmę. Tik išdrįskit mane mylėti. 

Dorotė atsimerkė nepakeldama galvos. Jos akys iš po nuleistų 
vokų žvelgė į mane it pro siaurą žaliuzių plyšelį. 

— Nebeturiu nė menkiausio noro mylėti. Juolab paskirti sa- 
vo gyvenimą išgalvotam tikslui. Jūs nieko nesuprantate, Alber- 
tai... Atrodo... taip... atrodo, kad aš save žudau. Galbūt. Bet, kaip 
sako viena mano pažįstama, nėra kur skubėti. Gyvenimas neturi 
prasmės, bet, kad ir ką sakysi, jis duoda daug malonumų. Ir man 
patinka jo malonumai, bent jau tie, kurie nereikalauja per daug 
vargo, nes, antra vertus, gyvenimas suteikia mums ir gausybę pai- 
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kų kančių, o aš — prieš jas. Aš — už malonumus ir prieš kan- 
čias, netgi mažiausias. Argi tai sunku suvokti? Mylėti? Mylėti jus? 
Aš priimu meilės malonumus, bet atsisakau jos varžtų. Bet kokie 
saitai virsta kančia, vos tik mėgini juos nutraukti. Taigi jūs kalbate 
apie vedybas. Nė negalvokit. Niekada. Ir kas mus verčia tuoktis? 
Keista mintis, mielasis. Tu nori manęs? — staiga paklausė ji su 
netikėtu familiarumu, pasikėlė po panteros kailiu ir primerktos 
jos akys — keistas dalykas! — pasidarė panašios į panteros akis. — 
Sakyk, nori? Nagi, parodyk tai, my goodness*, užuot plepėjęs. Man 
bjauru nuo žodžių. Vis žodžiai ir žodžiai. Visos tos nelemtos kvai- 
lystės. Gražbyliauji man apie meilę, nors puikiai žinai, kad viskas 
baigiasi lova. Dėl Dievo meilės, vadinkim daiktus savo vardais! — 
sušuko ji, ir nuoga jos koja išlindo iš po antklodės. — Ar to ne- 
pakanka? Ar ne to nori iš manęs? Tai tau patiktų? — tarė ji, ir 
man staiga pasirodė, kad jos balsas virpa. — Sakyk, tu to norė- 
tum? Man tai nieko nereiškia. Imk, nagi imk, — tarė ji vis labiau 
įsiaudrindama ir, staiga nusimetusi apklotą, ėmė viena ranka ner- 
vingai atsiseginėti palaidinukę. 

— Dorote! — pratariau aš ir atsistojau, bet, išvydęs apnuo- 
gintą krūtį, sustingau apkerėtas jos grožio. Man svaigo galva. Vie- 
nu gaistu ji atsidengė visą krūtinę ir triumfuodama atstatė ją ma- 
no žvilgsniui, o jos galva atsilošė, lyg traukiama žemyn plaukų svo- 
rio. Sienos ėmė suktis man prieš akis. 

Dorotė lingavo prilaikydama krūtis delnais. 

— Ateik! — tarėji. — Nagi, ateik! — Ji pakėlė galvą, jos akių 
kampučiuose sublizgo drėgmė. — Ak, — suvaitojo ji, — ko gi tu 
lauki? Ar manai, kad dabar aš pati nenoriu? Aš mėgstu malonu- 
mą, jau sakiau, aš jį mėgstu! Greičiau! Argi tu ne vyras? 

Ji pasilenkė prie manęs ir begėdiškai ištiesė man ranką. 
Pagaliau šiaip ne taip atplėšiau kojas nuo grindų ir pabėgau. 


Kaip ant delno buvo aišku, kad aš tik tiek ir tesugebu! Tačiau 
šis isterijos priepuolis, kaip ir pašėlęs jos įniršis, kai išmečiau 


* Dieve mano (angl.). 
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pro langą tabakinę, šis nelauktas ir keistas aistrų proveržis užge- 
sino man bet kokį geismą, ir jo vietą užėmė šventas siaubas, 
viską užgožiantis pasibjaurėjimas. Grįžau į Bonington House toks 
prislėgtas ir sudirgęs, kad niekaip negalėjau nusiraminti. Nepa- 
jėgiau išmesti iš galvos nei gundomo nuogos krūtinės grožio, 
nei savo sutrikimo dėl siūlomos aukos, nei pasišlykštėjimo, kurį 
sukėlė ciniškas Dorotės gašlumas. Tuo pat metu galvoje sukosi 
ir visokiausios kitos mintys, gerokai drumsčiančios ramybę. Re- 
gėjau prieš akis gražią, pusnuogę Dorotę, kuri dosniai siūlo sa- 
ve, pagauta gyvuliško geismo. Koks nors pasileidęs prancūzas 
būtų ją paėmęs. O aš, persisunkęs angliška dorybe, įsišaknijusia 
giliai kaip koks atavizmas, jos atsisakiau. Tačiau panašioje situa- 
cijoje neatsisakiau Silvos. 

O ne, tariau sau. Ilgą laiką ir jos atsisakinėjai jausdamas tą patį 
šventą siaubą. O paskui prisigalvojai visokių kilnių priežasčių, kad 
galėtum pasiduoti jos kerams. Ar ne tas pats darosi su tavim ir 
šiandien? Narkotikai išsekino, sunaikino Dorotę, nusmukdė ją 
iki būklės, kokią ką tik matei, — iki patelės, kuri kemša Turkish 
delights ir užsidega noru mylėtis kaip kalė pavasarį. Ji tapo panaši 
į ankstesnę Silvą, atsiduoda savo įgeidžiams ir nė nebemėgina jų 
pažaboti, netgi veržiasi juos patenkinti. Vienintelis skirtumas tarp 
jos ir Silvos, kad ji dar stengiasi pateisinti savo nuopuolį filosofi- 
niais paistalais, tarsi paskutiniu žmogiškumo likučiu, — bet ar 
ilgai tai truks?.. Vienintelis skirtumas? O ne, yra dar vienas, ke- 
liantis daug didesnį nerimą! Silva skausmingai vaduojasi iš nesą- 
moningos žvėries būsenos, o tuo tarpu Dorotė bailiai grįžta į ją, 
norėdama pabėgti nuo savęs, užsimiršti... 

Pastaroji mintis sukrėtė mane labiau už visas kitas. Mat ji nu- 
švietė padėtį, kurioje atsidūriau, nauja, negailestingai ryškia švie- 
sa, ir nebegalėjau užmerkti akių į tą akivaizdų faktą, kad sielos 
kokybė vertinama ne pagal tai, kokia ji yra, bet pagal tai, kuo ji 
tampa. Tad galbūt, žvelgdamas į ateitį, visa tai, ką paskutinėmis 
savaitėmis kalbėjau sau apie savo pareigas Silvai ir Dorotei, dabar 


turėjau apversti aukštyn kojomis? 
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Bet vis dėlto nenorėjau pripažinti argumentų, kurie pernelyg 
sutapo su slaptais mano troškimais.... Žinoma, jos judėjo priešingo- 
mis kryptimis: Silva kilo aukštyn ir netgi taurėjo, o Dorotė griovė 
savo sielą ir smuko į purvą. Tačiau kam žmogus ant kranto turi 
ištiesti pagalbos ranką — drąsiam plaukikui, bebaigiančiam plauk- 
ti šimtą metrų, ar nelaimėliui, kuris skęsta? Vidinis balsas primyg- 
tinai tvirtino, kad palikti Silvą, iš paskutiniųjų besistumiančią prie- 
kin, ko gero, būtų tas pats, kas leisti jai nuskęsti. Tačiau ir toks 
samprotavimas per daug atitiko mano slaptus troškimus. Didžiau- 
sias pavojus dabar grėsė Dorotei. Privalėjau jai padėti. Nugalėti pa- 
sibjaurėjimą. Pulti, jei reikės, į nuodingus vandenis, kur ji grimzta, 
ir bent jau sulaikyti ją paviršiuje, kol vieną dieną pasiseks ištraukti į 
krantą. 

Liksiu Londone, nusprendžiau. 


*+*k* 


Taip nusiteikęs, rytojaus dieną vėl atsidūriau Galveston Leine. 
Prie Dorotės butuko durų, spausdamas rankeną, toli gražu nebu- 
vau tikras, kad jos atsidarys, kad nebus užrakintos, kaip ji man 
grasino. Ypač po mano užgaulaus pabėgimo: kokia moteris atleis- 
tų tokį įžeidimą? Tačiau rankena pasisuko, durys atsidarė. Per- 
ėjau prieškambarį. Dorotė gulėjo ant sofos, apsiklojusi panteros 
kailiu, ir man pasirodė, kad ji miega. 

Bet jinai nemiegojo. Žiūrėjo į mane blausiu žvilgsniu iš po 
sunkių vokų. Nesu ištvirkėlis ir nejaučiu iškrypėliško potraukio 
liguistoms fizionomijoms. Tačiau koks vyras liks abejingas jaudi- 
nantiems skausmingo geismingumo ženklams? Dėl manęs, tai aš 
visada jaučiau miglotą, bet neabejotiną polinkį Botičelio veidams. 
O argi Dorotė su paleistais plaukais, švelniai priglaustu prie akso- 
minės pagalvėlės skruostu, pravertomis lūpomis, blyškia, beveik 
peršviečiama oda nebuvo panaši į gražią ir sielvartingą „Pietą“ iš 
Uficių galerijos Florencijoje? Buvau sujaudintas iki širdies gel- 
mių. Priėjau artyn būgštaudamas, kad ji staiga išsivaduos iš stin- 


gulio ir išmes mane lauk. Bet ne. Ji leido man prieiti prie jos nė 
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nepajudėjusi, tik bejėgiškai atsuko delną, kad galėčiau įdėti į jį 
savo ranką. 

Atsiklaupiau ir sušnabždėjau: 

— "Tu man atleidi? 

Ji užsimerkė, jos lūpose šmėstelėjo blanki šypsena, ji suspaudė 
man ranką. Ir nieko daugiau. Paskui vėl pramerkė akis ir įdūrė į 
mane sunkų žvilgsnį. Tarsi kažko laukė. Apkabinau ją ir pasa- 
kiau: 

— Jei nori... Dabar aš noriu. 

Ji lėtai papurtė galvą ir sumurmėjo: „Ne“, pridurdama dar 
kelis žodžius, kurių nesupratau, paskui prisitraukė mane prie sa- 
vęs, ir tada aš išgirdau: 

— Atsigulk šalia manęs. 

Atsiguliau jai prie šono. Norėjau vėl ją apkabinti, bet ji švelniai 
mane atstūmė. 

— Darykim, ką tu nori, — tariau, — pasakyk, kas tau būtų 
malonu. 

Ji suėmė delnais mano veidą ir ilgai žiūrėjo į mane. Paskui 
sušnabždėjo: 

— Kas man būtų malonu — tikrai? 

— Tikrai. 

Šypsojausi. Ji vėl ilgai tylomis žiūrėjo į mane. Paskui tarė: 

— Ištiesk ranką sau už nugaros. — Aš ištiesiau. — Ant sta- 
liuko, — pasakė ji, — stovi pudrinė. 

Radau ją apčiuopomis ir padaviau Dorotei. Jos pirštai drebė- 
dami atidarė dėžutę. 

— Pauostyk su manim, — sušnabždėjo ji, iškvėpdama orą, ir 
jos balse buvo girdėti meldimas, įsakymas ir nepatiklus drovu- 
mas. Ar aš to tikėjausi? Galbūt. Šiaip ar taip, beveik nedvejojau. 
Ar nepažadėjau sau nugrimzti iki jos? Jei noriu ją išgelbėti, iš pra- 
džių turiu patraukti savo pusėn tapdamas jos bendrininku, ne tik 
pritarti jai, bet ir atsiduoti jos aistrai. Pudrinė vis dar drebėjo jos 
rankose. Iš mano žvilgsnio ji, matyt, suprato, kad sutinku. Jos 
akys sublizgo. Ji pakišo man po nosimi virpantį delną. Įkvėpiau 
kelis kartus. Dorotės vyzdžiai staiga pasidarė neapsakomai dideli. 
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Netrukus man be galo maloniai ėmė suktis galva. Padėjau skruostą 
ant aksominės pagalvėlės prie jos veido. Mane apėmė nepaprasta 
palaima. 

Pajutau ant lūpų karšligišką kvėpavimą ir tylutėlį šnabždesį: 
„Na kaip, gera?“, kupiną godaus smalsumo. Tačiau jau buvau nu- 
grimzdęs į tokį nuostabų nuovargį, nerūpestingą ir laimingą, kad 
galėjau tik krustelėti vokus atsakydamas „taip“. Paskui gulėjome 
nejudėdami ištisą amžinybę, suliedami į viena mūsų silpstančius 
kvėpavimus. 
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XXVIII 


Kai kas užburia dar labiau nei vieniša yda: tai bendra dviejų 
žmonių yda. Ypač per įšventinimo apeigas, kai ir mokytoją, ir mo- 
kinį, apsvaigintus slapto bendrininkavimo, apsėda nepasotinama 
aistra. Tuo metu netgi menkiausias partnerio mėginimas atsisa- 
kyti malonumo, akimirksnio noras išsivaduoti iš svaigulio būtų 
palaikytas nedovanotinu silpnumu. Vienas žmogus dar galėtų įveikti 
save, susilaikyti, tačiau kai yra du, bet kokios pastangos žlunga. 
Vos mudu su Dorote iškildavome iš malonumo prarajos, ji su 
žiauriu nekantrumu vėl mus ten įstumdavo, ir aš nesipriešinau, 
visas pasidavęs nepažįstamam kvaituliui, tokiems dangiškiems po- 
jūčiams ir tokiai giedrai ekstazei, kad atrodė beprotiška nuo jų 
bėgti. O Dorotė, matydama, kaip aš bejėgiškai paklūstu iškrypu- 
siai jos valiai, matyt, baisiausiai džiūgavo, nes prisimenu, kaip sal- 
džiai ji dejavo, tarsi išgyvendama meilės malonumą. 

Mudu su įšėliu atsiduodavome viskam: ir ekstazei, ir užmarš- 
čiai, ir visiškai apatijai, ir ūmiems geismo proveržiams, kurie 
paprastai pagaudavo mus vienu metu, kai abu paveikdavo nar- 
kotikai. Tačiau iš visų tų dienų, panašių į haliucinaciją, mano 
atmintyje liko gana migloti prisiminimai. Beje, kai kurie galbūt 
tėra vaizduotės vaisius. Be to, visi jie nesusieti tarpusavyje: netgi 
toms retoms vienatvės ir proto praskaidrėjimo akimirkoms, kai 
ištrūkdavau iš Dorotės pinklių norėdamas įsitikinti, kad vis dėl- 
to tebeturiu savo valią, nerandu vietos laike ir sunkiai randu ją 
erdvėje. Tarkim, matau save viešbutyje maudantis vonioje, bet 
kada tai buvo? Arba štai stoviu ant Batersi tilto, atstatęs veidą 
jūros brizui lyg norėdamas išblaivėti. O štai aš turguje prie Pe- 
dingtono stoties, bet su Dorote, ir mudu plaukiame per minią 
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it somnambulai, matyt, išėjome iš Galveston Leino dar apsvaigę 
nuo narkotikų. Bet iš viso to atmintyje liko tik padūmavę vaiz- 
dai, kurių pusė, aišku, tėra sapnai. Tačiau prisimenu sienų ap- 
mušalus, vaizduojančius papūgas tarp bambukų, baisiai išblu- 
kusius, — jie staiga atgyja, sušvinta ryškiomis spalvomis, netgi 
girdžiu, kaip šiugžda paukščių sparnai. Jau seniai šiame kamba- 
ryje nebėra nei dienos, nei nakties, nes Dorotė uždarė langines 
ir užtraukė užuolaidas tarsi norėdama sukurti dar intymesnę, 
dar karštligiškesnę atmosferą. Aiškiau pamenu aštrių kvepalų 
kvapą, sklindantį nuo jos kūno, gulinčio šalia manęs, negu ne- 
ryškų siluetą blausioje lempos su gaubtu šviesoje. Tačiau apgau- 
lingai tiksliai prisimenu Dorotę, su kažkokiais skarmalais sė- 
dinčią ant valties krašto — valtis panaši į gondolą ir kaupinai 
prikrauta braškių, persikų, serbentų, prisimenu, kaip ji puola 
aukštielninka ir juokiasi, apsupta aitraus sumaigytų vaisių aro- 
mato. Bet iš kur tas klastingas saldumas, besiskverbiantis man į 
burną pro sukąstus dantis, tąsus malonumas, kuriuo, kad ir kaip 
keista, gardžiuojuosi, nors paprastai nepakenčiu Turkish delights, 
jausdamas degančias lūpas, prispaustas prie mano burnos? Do- 
rotė nuoga, besiplaikstančiais vėjyje plaukais, stovi iki kelių pu- 
totame vandenyje ir moja man, kad prieičiau; matau ją kaip gy- 
vą; tačiau kieno gi tas grakštus perlamutrinis kūnas, blizgantis nuo 
prakaito, kuris raitosi ant sofos, reikalaudamas naujų malonu- 
mų? Ir iš kur atsirado ant lubų tas blyškus slibinas ar sparnuotas 
žirgas, tuo pat metu ir nejudantis, ir šokantis? Jis tylomis šliaužia 
siena, ištempia, beveik liesdamas mane, rūke paskendusią besi- 
juokiančią galvą ir dingsta. Kur mes? Nebėra papūgų ant sienų, 
dabar tai žali ir mėlyni dryžiai, virpantys kaip artos stygos, neryš- 
kus prisiminimas kažkokios laiptinės, sunkiai įveikiamos laiptelis 
po laiptelio, ir štai, ant storo Smirnos kilimo, nukloto netvarkin- 
gai išmėtytais audiniais, guli kryžiumi tas pats perlamutrinis kū- 
nas; tačiau ant jo, skersai užvirtęs, siūbuoja kitas, įkaitusio smėlio 
spalvos kūnas, ir aš matau ilgų juodų plaukų srautą, krintantį ant 
dviejų blyškių trūkčiojančių kojų. O aš, aš nieko nejaučiu, tik dan- 


gišką nuovargį ir nepaprastą geranoriškumą, kuris užlieja mane 
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supratimu ir laimingu, neapsakomai ramiu gailesčiu. Vėliau gniau- 
žau tuos pačius juodus plaukus, šįkart pasiskleidusius ant mano 
kūno, ir mėgaujuosi įžūliomis glamonėmis, o šviesūs susitaršę Do- 
rotės plaukai uždengia mūsų veidus, ir girdžiu, kaip ji dusdama 
kažką be paliovos šnabžda man į ausį. 

Tai tik kelios vizijos tarp šimto kitų, bet visos jos tokios padri- 
kos, efemeriškos, kad išsisklaido, vos tik tariuosi jas apčiuopęs. 
O, yra ir kitų, pasibjaurėtinų. Ar galima persisotinti kūniškais ma- 
lonumais iki apsivėmimo? O gal šis prisiminimas keistai išsikrei- 
pė? Kiekvienas mano šleikštulio priepuolis pereina į aistros alpu- 
lį, ir laukiu kito su gašliu nekantrumu. Ir dar pamenu įkandimą: 
manau, jis buvo atsakomasis, aš suleidžiu dantis į saldžią odą, o 
man atsilyginama įkandimu į petį (randas liko iki šiol), bet skaus- 
mo nejaučiu, tikriau tariant, skausmas vibruoja kažkur giliai ma- 
nyje, lyg švelnūs violončelės garsai. Tačiau visas šias neryškias, pa- 
sklidas vizijas dengia nakties skraistė. Bekraštė nerami tamsa, ku- 
rioje kartais skamba dusli muzika, bet dažniausiai ją perskrodžia 
ilga, ausį rėžianti aimana, į kurią visas mano kūnas darniai atsilie- 
pia iki mano paties tamsybės gelmių... 

Teisybę pasakius, jei retkarčiais dar pasitaiko, kad mane staiga 
akimirksniui užlieja miglotos nostalgijos banga, tai visada ilgiuosi 
tik šios tamsos, nieko daugiau. Visa kita tėra putos, kurias prisi- 
minti šiek tiek bjauru, efemeriškos putos, suplaktos banguojan- 
čio vandenyno, naktinio, nepaprastai juodo ir bekraščio vande- 
nyno, kur ilgai plūduriuoju tarp dviejų srovių, — nelyginant sap- 
ne, bet su keistai aiškia sąmone, neapsakomai abejingas. Ir žinau, 
kad, nelaimei, Dorotei ir dabar šitaip yra, kad viskas, be šito van- 
denyno, kur ji trokšta paskęsti, jai tėra tik putoti nešvarumai, 
susprogę, vos tik spėjo susidaryti, burbulai. Ir dar žinau, kad šis 
potraukis pražūtingiausias iš visų, nes šios malonios tamsos pra- 


rajoje tyko nebūties aštuonkojis. 


kkk 
Tačiau štai aš — sėdžiu savo kabinete ir rašau šį pasakojimą, 


todėl nėra reikalo sakyti, kad spėjau laiku išsivaduoti iš mirtino 
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potraukio. Tragedija ta, kad išsivadavau vienas. Man nepavyko 
ištraukti Dorotės. Pamečiau ją kaip alpinistas, kuris, pajutęs, 
jog tuoj nukris, perpjauna virvę, rišančią jį su partneriu. Taip jis 
išgelbsti savo gyvybę, bet praranda garbę: galite suprasti, kaip iš 
pradžių mane graužė sąžinė. Tačiau dabar esu tikras, kad pasiel- 
giau taip, kaip reikėjo. 

Juk Dorotė anaiptol nebuvo pririštas prie virvės bedvasis kū- 
nas, per daug apkvaitęs, kad galėtų pats išsigelbėti, bet leidžian- 
tis užtempti save aukštyn; ji traukė virvę iš paskutiniųjų, akina- 
ma beprotiškos vilties, kad išleisiu ją iš rankų ir nugarmėsiu 
bedugnėn kartu su ja pačia. Kažin ar pavyduliavimas Silvai ne- 
prisidėjo prie tos žiaurios aistros, prie pašėlusio iškrypėliško 
mėginimo nusitempti mane į prarają? Nedrįsčiau to teigti. Ta- 
čiau dabar neabejoju, kad Dorotė savotiškai mane mylėjo, — iš 
pradžių, kai išvažiavo į Londoną, tai buvo tyra meilė, o paskui, 
kai netikėtai atsidaviau jos valiai, ji panoro uždusinti mane savo 
glėbyje. 

Nedaug trūko, kad jai būtų pasisekę. Iš pradžių netikėtas nar- 
kotikų poveikis: svaiginantis nesąmoningumo vandenynas, kur lieka 
tik pojūčių šventė, pribloškia kaip žaibas, ir reikia nemažų pa- 
stangų šiam kvaituliui atsispirti. Be to, užmarštis, nuo kurios su- 
kasi galva, ištrynė iš mano atminties viską, ir pirmiausia Silvą. Nė 
karto nepagalvojau apie ją per visą tą regėjimų laikotarpį. Tuštu- 
ma, atsiradusi manyje, prašėsi užpildoma, ir aš tariausi esąs 
sklidinas vienos meilės — meilės Dorotei, nes, apimtas svaigu- 
lio, nebeskyriau trumpalaikės aistros narkotikams, į kurią ji sten- 
gėsi mane įtraukti, ir beatodairiškos aistros jai pačiai. Tokia pai- 
niava — įprastas dalykas, ir tai liudija, koks pavojus man grėsė. 

Laimei, tas nesaikingo godulio periodas, kai mes be perstojo, 
jei taip galima pasakyti, nė neatsikvėpdami, svaiginomės narkoti- 
kais, su pašėlimu naikindami save, tas periodas, kuris mano iš- 
kreiptoje atmintyje rodosi be pradžios ir be pabaigos, iš tikrųjų 
truko neilgai. Daugiausia kelias dienas. Mudu išsiblaivėme dėl 
gana žemiškų, bet labai svarbių priežasčių: žmogus negali gyventi 
negerdamas ir nevalgyydamas. Be abejo, lyg pro miegus prisime- 
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nu, kaip Dorotė atidaro dėžutę sardinių ar ananasų, bet jos atsar- 
gų ilgam neužteko. Jau vien tam, kad nueitume apsipirkti, išsivir- 
tume ką nors valgyti, reikėjo kartkartėmis ištrūkti iš palaimingo 
kvaitulio ir grįžti į gyvenimą, atgauti normalią sąmonę. Dorotei, 
kurią jau buvo paveikęs ilgas nuodijimasis, šie susilaikymo peri- 
odai, netgi labai trumpi, buvo skausmingas išbandymas, kurį ji 
kęsdavo su savotišku aklu nekantrumu, skubėdama kuo greičiau 
vėl panirti į narkotikų sukeliamą užmarštį. O aš, dar nepakliuvęs 
į jų pinkles, per šiuos prabudimus išvysdavau žiaurų tikrovės vaiz- 
dą: apterštą sofą, dėmes ant kilimo, netvarką, smarvę, ir ne tik 
kambario — pati Dorotė pavargusi šliurendavo nunešiotomis šle- 
petėmis, nesipraususi, nesusišukavusi, užkritusiais vokais, gleb- 
nomis, pabrinkusiomis lūpomis. Ir tuo pat metu pamažu sužino- 
jau šį tą daugiau apie jos gyvenimo būdą. Sąmonei praskaidrėjus 
svarstydavau, iš ko ji gyvena, nes ji nebedirbo (mažai tikėtina, kad 
tėvas būtų skatinęs jos ydą pinigais). Atsakymas slypėjo keliais 
aukštais aukščiau, kambaryje su žalių ir mėlynų dryžių apmuša- 
lais. Supratau, kokį vaidmenį juodaplaukė moteris vaidina — ir 
jau seniai — Dorotės gyvenime: ji surado Dorotei šį butą po savo 
butu ir visą tą laiką greičiausiai duodavo jai pinigų ir, kas be ko, 
narkotikų. Kai pirmą kartą pamačiau šią moterį aiškiai, tai yra 
neapsvaigęs nuo narkotikų, jos grožis man pasirodė baisus. Ji, ma- 
tyt, buvo neką vyresnė už Dorotę, ir lieknas jos kūnas, kaip galė- 
jau įsitikinti, buvo visai jaunas, bet veidas buvo griuvėsių krūva. 
Niekada anksčiau man nepasitaikė matyti panašaus veido, ir ma- 
ne krėtė šiurpas nuo minties, kad po kelerių metų toks bus ir 
Dorotės veidas. Ne tai, kad jis buvo išvagotas gilių raukšlių, bet 
jos buvo judrios ir paslankios, lyg po negyva oda jau būtų knibž- 
dėte knibždėję kirminai. Ji buvo vardu Viola. Pietietiška tartis ro- 
dė, kad ji kilusi iš Maltos, Kipro arba Egipto. Galbūt buvo koptė. 
Dirbo kino studijoje ir grįždavo namo, kai būdavo laikas gerti 
arbatą, kurią Dorotė užplikydavo tarp dviejų narkotikų inhaliaci- 
jų. Kai susitikome išsiblaivę ar beveik išsiblaivę, ji pažvelgė į mane 
per pilno puodelio viršų bendrininkės akimis ir taip nepadoriai 


mirktelėjo, kad vien iš to galėjau suprasti, jei nebūčiau supratęs 
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jau anksčiau, jog buvau tik statistas, paprasčiausias malonumų įran- 
kis, kurį ji pakentė šalia Dorotės vien tik dėl šios priežasties, kaip, 
matyt, pakęsdavo ir daugybę kitų meilužių prieš mane. Dorotei 
vos neišsprūdo iš rankų sunkus arbatinukas, ir aš, norėdamas pri- 
laikyti, sugriebiau jį už ilgo banano formos snapelio. 

— Ojei, ojei, — tarė Viola, nešvankiai šaipydamasi, — tai bent 
papročiai! — Ir paglostė man skruostą. — Bet jei toks jūsų sko- 
nis, rasime, ko jums reikia: kuo daugiau kvailių, tuo juokingiau. 

Dorotė, atsiliepdama į jos žodžius, pratrūko garsiu nervingu 
juoku, vieną po kito susikišo į burną tris Turkish delights gabalė- 
lius ir pataršė man plaukus. Jei būčiau buvęs visai blaivios są- 
monės, manau, toks vulgarumas ir Dorotės juokas būtų aki- 
mirksniu išginę mane iš šio kambario ir niekada nebūčiau į jį 
grįžęs. Tačiau pudrinė kaip visada stovėjo ant staliuko tarsi pa- 
prasčiausia druskinė, tad kiekvienas iš mūsų pasiimdavo narko- 
tikų tiesiog kaip druskos, beveik atsainiai, ir palaikydavo lengvą 
euforiją, laukdamas stipresnių išgyvenimų. Todėl, kiek prisime- 
nu, ir pats niekingai pasijuokiau iš Violos nešvankybių, ir tai, ką 
papasakojau, tėra vienas epizodas iš daugelio. Tačiau šios kok- 
čios begėdystės palikdavo mano sieloje bjaurius randus ir didi- 
no pasišlykštėjimą. O vergiškas Dorotės paklusnumas šiai mo- 
teriai, panašus į ankstesnį jos paklusnumą savo niekšingam vy- 
rui ir skatinamas tų pačių motyvų, pamažu užgesino bet kokią 
viltį kada nors ištraukti ją iš bedugnės ir, žinoma, dar mani to 


pačiam nesuvokus, bet kokį geismą. 


Beje, tariuosi labai greitai (nors iš pradžių ir neaiškiai) su- 
pratęs, kad pasirinkimas visai ne toks, kaip maniau. Neatidėlio- 
tina alternatyva buvo ne išgelbėti Dorotę arba ją pamesti, o vi- 
siškai kita,.nors dabar jau tokia pat neatidėliotina, — pamesti 
Dorotę arba paskęsti kartu su ja. Ir vis dėlto iki šiol esu įsitiki- 
nęs, kad ji mane mylėjo — kaip maldininko patelė, suėdanti 
patiną, — bet neilgai trukus ir pati savokė, jog nepasiduosiu ir 
neleisiu iščiulpti sau smegenų. Šiaip ar taip, tas nežabotas įkarš- 


tis, su kuriuo ji pirmomis dienomis, kai nesipriešinau, stengėsi 
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įtraukti mane į savo pinkles, pamažu atvėso, vos tik ji pajuto, 
kad spiriuosi, — bent jau taip man atrodo. Jei ne, kurių galų ji 
būtų pasalūniškai mane įžeidinėjusi — jeigu šis žodis tinkamas 
tokiomis aplinkybėmis? Puikiai prisimenu paskutines dienas: 
sykį, trumpai pasivaikščiojęs, kaip retkarčiais, tarsi varlė, išny- 
ranti iš tvenkinio, darydavau norėdamas pravėdinti galvą ir plau- 
čius, radau duris užrakintas. Užlipęs viršun, aptikau abi moteris 
kartu, beveik be sąmonės, prisiuosčiusias narkotikų. Dorotė be- 
jėgiškai kilstelėjo ranką ir parodė į pudrinę. Tai galėjo reikšti tik 
viena: „Paimk, jei nori“, ir aiškiai bylojo, kad aš čia tik paken- 
čiamas, ne daugiau. Išėjau ir nesirodžiau dvi dienas. Antrąjį va- 
karą Dorotė paskambino man telefonu: „Kas atsitiko? Greičiau 
ateik“. Kai atėjau, ji apsipylė ašaromis. Tai buvo vilties žiburė- 
lis, ir pamaniau išmušus mano valandą: ėmiau maldauti jos pa- 
likti šį kambarį, šiuos namus ir persikraustyti pas mane į vieš- 
butį. Dorotė tylėjo, bet jos ašaros nudžiūvo. Ji apsivertė ant nu- 
garos ir ilgai gulėjo nejudėdama, įbedusi akis į lubas. Aš taip pat 
tylėjau ir laukiau. Pagaliau ji sumurmėjo nekrustelėdama iš vie- 
tos: „Ateik rytoj“. Išėjau netaręs nė žodžio, ir ji manęs nelaikė. 

Kita diena buvo sekmadienis. Kai jėjau į Dorotės kambarį, ten 
sėdėjo toji moteris. Apsisukau ketindamas išeiti, bet ji sugriebė 
mane už rankos ir per jėgą pasodino ant kėdės. 

— Palaukit, palaukit, — pasakė ji ir įsitaisė priešais mane. — 
Pasišnekėkim. 

Dorotė sėdėjo išsidrėbusi krėsle ir žiaumojo savo Turkish de- 
lights. Ji vengė mano žvilgsnio. Kelias sekundes, ironiškai prisi- 
merkusi, Viola žvelgė čia į mane, čia į ją. 

— Tai kas atsitiko? — paklausė ji. — Įsimylėjėlių ginčas? — 
Bet, matyt, pamačiusi, kad aš įsitempiau, prakalbo jau ne tokiu 
pašaipiu balsu: — Kam viską komplikuoti? Mums trims buvo taip 
gera. Argi aš turiu mažiau priežasčių pavyduliauti? Viskas susi- 
tvarkys, jei bent kiek pasistengsite. Tik jau neįsivaizduokit, kad aš 
kam nors atiduosiu šią žavingą katytę. Nė nesitikėkit. Ji prie ma- 
nęs prisirišo ir ištikima man kaip katė. Ar ne, katinėli? 


Ji ištiesė ranką, ir Dorotė, nusliuogusi nuo krėslo, susirietė 
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prie jos kelių, prisiglaudė skruostu prie jos šlaunies, ir jos akyse, 
įsmeigtose į mane, atsispindėjo toks nuolankumas, kad tai pri- 
bloškė mane kaip iššūkis. 

Tai paskutinis Dorotės paveikslas, išlikęs mano atmintyje. Šis 
bevalis prijaukinto gyvulio žvilgsnis aiškiau negu visa lėta jos de- 
gradacija, nuopuolis į bedugnę įrodė man, kad pralošiau. Jos tė- 
vas man sakė: „Blogiausia, kad ji atrodo laiminga“. Be abejo, tai 
buvo ne tas žodis: sakyčiau, ne laiminga, bet palaimingai nugrimz- 
dusi į romią užmarštį, atsižadėjimą visko, kas dar neseniai sudarė 
jos, kaip laisvo žmogaus, esybę. 

Po valandos jau sėdėjau traukinyje, kuris vežė mane į Vordli 
Korto stotį. 
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XXIX 


Atsiverčiau knygą, bet neskaičiau: žiūrėjau pro kupė langą į le- 
kiantį pro šalį Anglijos kaimo peizažą. Koks jis gražus rugsėjį! Ga- 
nyklos vėl sužaliavo ir tapo panašios į švelnų aksominį kilimą. Se- 
ni ąžuolai, pavieniui stūksantys pievose it pailsę sargybiniai, buvo 
riadais aukso monetų, besisupančių vėjyje. Truputį nuleidau lan- 
go stiklą, kad ir mane išplaktų šaltas oras. Jaučiau, kaip atgimstu 
iš naujo. Viola ir Dorotė, tvankus kambarys, Turkish delights, ne- 
tvarka ir įtartini kvapai — kaip greitai visa tai tolo! It blogas sap- 
nas. Kiekvienas košmaras turi savo gerąją pusę — pabudimą ir 
džiaugsmą: gyvenimas gražus! O nelemto mano nuotykio geroji 
pusė buvo džiaugsmingas nekantravimas vėl pamatyti Silvą. 

Mat dabar žinojau, aiškiai žinojau, kad turiu teisę, turiu prie- 
žastį ją mylėti. Laimės sklidina širdimi kartojau sau nuostabų spė- 
jinį, kuris jau kartą buvo pavergęs mane, nors paskui stengiausi jį 
pamiršti: sielos kokybė vertinama ne pagal tai, kokia ji yra, bet 
pagal tai, kuo ji tampa. Įdomumo dėlei ėmiau taikyti šį naują 
vertės matą savo bendrakelioniams, norėdamas patikrinti jo tei- 
singumą. Štai sėdi prieš mane vaikas: koks to kankinamo susido- 
mėjimo, kurį mums kelia vaikystė, šaltinis, jei ne mįslinga, jau 
besiskleidžianti jos ateitis, iš kurios tikimės užslėptų lobių? Ki- 
taip kodėl kreipčiau dėmesį į šį naiviai ir kvailai plepantį vaikinu- 
ką, kuris nenustygsta vietoje, kur buvęs, kur nebuvęs įspiria man 
į blauzdą ir šniurkščioja nosimi po apiblukusia Kings Lino kole- 
džo kepure? Kol kas jis bato aulo nevertas: nesusitupėjęs vėjavai- 
kis, pasišiaušęs nemokša. Tačiau jis kažkuo taps — kiek pažadų, 
kiek vilčių! O tuo tarpu jo senelio, įknibusio į Times, galva pri- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 189 


kimšta kilnių minčių ir begalės žinių, bet jis liovėsi „vystęsis“, jis 
jau amžinai bus toks, koks yra, sustingęs savo praeityje-dabartyje 
iki mirties. Ar tai nėra tikras senatvės prakeiksmas — būti suak- 
menėjusia versme? Ši dalia aplenkia tik vieną kitą genijų, tokį 
kaip Mozė ar Leonardas. O kiek dar jaunų žmonių pačiame jėgų 
žydėjime jau priėję šią ribą? Sustabarėję, sukaustyti arba lėtai tem- 
piami žemyn (ne taip akivaizdžiai kaip Dorotė, bet iš esmės pana- 
šiai kaip ji) kasdienių įpročių sapno. Tarkim, šis tipas kupė kam- 
pe. Jo portfelis puikuote puikuojasi aktyvia veikla. Tačiau bukas, 
abejingas žvilgsnis, glebnos lūpos, nukaręs žandikaulis išduoda, 
kad jo siela visai prie pat žemės. Ir matyti, kad aukščiau nebepa- 
kils, nebent atsitiktų kas nors netikėta. Jis, beje, galbūt geras tė- 
vas, geras vyras, geras pilietis — tačiau ar jis dar žmogus? Taip, 
bet vaškinis, manekenas. 

O manoji Silva! 

O tu, mano švelnioji, nuostabioji Silva, galbūt dar tebesi ar- 
čiau lapės nei moters, bet neabejotina, kad nuo savo bičiulio Ba- 
rono žūties ir jaudinančio sielvarto, kurį liudijo tavo elgesys, tu iš 
paskutiniųjų stengiesi, kartais ir per kančią, beveik kas dieną pa- 
kilti dar vienu laipteliu. Traukinys kaip tyčia pabaidė kiškių šei- 
mynėlę ražienoje, ir tai man priminė mūsų pasivaikščiojimą po 
šuns žūties. Silva nestrykčiojo kaip paprastai. Ji, priešingai, ra- 
miai ėjo tarp Neni ir manęs, įsikibusi mums į parankes ir kartkar- 
tėmis su liūdnu švelnumu pasitrindama skruostu į mano arba auk- 
lės petį. Dažnai ji sustabdydavo mus (ko niekada anksčiau neda- 
rydavo) ir be galo dėmesingai įsižiūrėdavo į medį, į šieno kūgį, į 
laukų gėles. Ji nieko neklausdavo, Neni arba aš sakydavome: „Čia 
riešutmedis, čia šienas, čia zundos“, bet ar ji mūsų klausėsi? To 
nežinojome, ji eidavo toliau, tyliai vesdamasi mus, nieko neatsa- 
kydama. Pasukome prastu skalda išpiltu keliu tarp dviejų neseniai 
nupjautų laukų. Staiga, beveik mums iš po kojų, iššoko kiškis ir 
lyg strėlė šovė į vagą. Pajutau, kaip Silva man prie šono smarkiai 
krūptelėjo, ir jau tikėjausi, kad ji puls paskui kiškį, kaip būtų da- 
riusi dar prieš kelias dienas, — bet jos užsidegimas iškart užgeso 
arba, tikriau tariant, nepastebimai išgaravo. Ji tik susimąsčiusi pa- 
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sižiūrėjo, kaip kiškis dingo iš škių, o paskui nusisuko ir lyg niekur 
nieko žingsniavo toliau. 

Susidomėjęs paklausiau: 

— Kodėl tu nebėgai? Tai buvo labai gražus kiškis. 
Ji paskutinį kartą pasuko galvą į dobilų lauką, kur pasislėpė 
žvėrelis, tarsi ieškodama atsakymo tenai. 

— Nežinau, — galiausiai atsakė. — Kodėl bėgti? 

— Kad jį sugautum, — nusijuokiau. — Ar tau nebūtų buvę 
smagu/ 

Ji atsakė: „Taip“. Paskui, kiek tylesniu balsu, pasitaisė: „Ne“. 
Gūžtelėjo pečiais ir pakartojo: „Nežinau“. Ir pažvelgė į mane, su 
rūpesčiu suraukusi kaktą, lyg būčiau galėjęs jai paaiškinti keistą 
jos neryžtingumą. 

Žinoma, tuo metu buvau bejėgis tai padaryti, ir mes ėjome 
toliau tylėdami. Ir štai dabar, sėdėdamas traukinyje, gavau atsaky- 
mą! Taip dažnai būna gyvenime: protas sugauna kokį nereikšmin- 
gą faktą, kurio šiaip netgi nebūtų pastebėjęs, tik todėl, kad jo 
laukė. Koridoriuje šnekučiavosi trys damos, atsukusios mums nu- 
garas. Prašvilpė greitukas. Staiga, kaip nuo sprogimo, subarškėjo 
langų stiklai, ir traukinio švilpesys taip pervėrė man ausis, kad net 
pašokau. Nuo garso „bum“ trijų damų užpakaliai priešais mane 
taip pat šoktelėjo it sviediniai. Tačiau likusioji kūno dalis visai 
nesureagavo, ir jos toliau sau plepėjo, nieko nepastebėjusios, netgi 
nepajutusios, kad jų sėdynės šoktelėjo per pusę pėdos, tarsi po 
sijonais būtų pasikišusios boksininko kriaušę ar ten būtų lindėjęs 
išsigandęs žvėriūkštis. Reginys buvo be galo komiškas, bet, svar- 
biausia, ūmai supratau, kas atsitiko Silvai išvydus kiškį — iš es- 
mės tai buvo visai tokia pat reakcija, nors ir priešinga. 

Mat šie nepriklausomi nuo kūno užpakaliai, kurie nuo stai- 
gaus greituko dundesio šoktelėjo lyg norėdami pabėgti, nors 
smegenys negavo pavojaus signalo, parodė, kad visai negiliai, po 
plona civilizacijos pluta, vis dar slypi paskutiniai laukinės elnės 
refleksų likučiai. O tuo tarpu tą netikėtą draudimą, sutramdžiusį 
Silvos medžioklinį instinktą ir sustabdžiusį refleksyvų veržimąsi 


persekioti, buvo galima paaiškinti gana įdomiai: šie instinktai 
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dar neaiškiai, bet jau akivaizdžiai pradėjo klausyti protingos va- 
lios. Tai, kas damų užpakalių atveju buvo senų tropizmų lieka- 
na, mano lapės atveju, priešingai, buvo jų išnykimo pradžia. 
Kad galutinai tuo įsitikinčiau, žinoma, reikėjo palaukti, kol 
Silva panašiai pasielgs ne vieną kartą. Praėjus kelioms dienoms 
po to, kai grįžau, turėjau su džiaugsmu pripažinti, kad tokių 
ženklų iš tikrųjų netrūksta. Atrodė, kad po šuns žūties visa greta 
jos instinktų atsitraukė bendru frontu. Tai buvo sukrečiantis re- 
ginys, nes šį atsitraukimą, kaip ir visus atsitraukimus, lydėjo bai- 
sus sąmyšis. Atsiradus net pačiam paprasčiausiam skatuliui, į 
kurį dar neseniai lapės refleksai būtų atsakę nieko nelaukdami 
ir nesvyruodami, dabar Silva dvejodavo, sutrikdavo: kartais ji 
galiausiai paklusdavo jiems kaip anksčiau, kartais atsispirdavo; 
ilgą laiką buvo neįmanoma nuspėti, kuo baigsis kiekvienas atve- 
jis. Tačiau pamažu darėsi vis aiškiau, kad tai, kas vyko šioje pa- 
slaptingoje galvoje nuo to laiko, kai neišsivysčiusias jos smege- 
nis išjudino šokas, tragiškas žmogaus padėties suvokimas, įgavo 
akivaizdžiai greitėjantį ritmą; tai buvo savotiškas įgaliojimų per- 
davimas: instinktas, iki šiol viskam vadovavęs, perleido valdžią 
protui. Palengva aiškėjo, kad Silva diena iš dienos vis mažiau 
vadovaujasi impulsais ir veikia automatiškai, o vis daugiau pra- 
deda rinktis pagal savo norus. Tada pirmą sykį sumečiau, kad 
pasirinkimas ir automatizmas iš esmės priešingi dalykai. Bet ko- 
kia pasirinkimo galimybė akivaizdžiai nepalieka vietos automa- 
tizmui (o tada sudie, instinkte!), kaip ir bet koks automatizmas 
neišvengiamai atima pasirinkimo galimybę (o tada sudie, pro- 
te!). Negailestinga dilema. Kaip aš galėjau taip ilgai to nesu- 
prasti? Štai Čia ir yra slenkstis, pasakiau sau, siena, skirianti 
instinktą nuo proto. Dar neseniai, kaip dauguma žmonių, my- 
linčių gyvūnus, neigiau, kad esama aiškios ribos: visi mes apsiri- 
kome. Toji riba, priešingai, tarsi peiliu nubrėžta. Taigi supratau, 
kad nuo šios dienos Silva niekada nebegalės paklusti savo im- 
pulsams kaip aklas mechanizmas: nuo šiol, galvojau, jai reikės 
išmokti priiminėti sprendimus. Taip ji, kaip ir mes, vieną po 
kito praras automato galimybes ir tikslumą. Pasidarys neryžtin- 
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ga, nevikri, klys kur buvusi, kur nebuvusi. Man net galva ėmė 
suktis iš jaudulio — taip aiškiai suvokiau, kad tai fatališka, ne- 
išvengiama būtinybė, neatskiriama pačios žmogaus esmės dalis, 
ir absurdiška tikėtis, jog galima įgyti protą ir tuo pat metu iš- 
saugoti instinktą. Juk kiekvieną proto arba valios pergalę lydi 
atitinkamas įgimtų, bet nesąmoningų įgūdžių atsitraukimas. Jų 
atsižadėjimas, galvojau, ir yra ta kaina, kurią sumokame už savo 


laisvę. 


*kxk 


Kadangi tai iš tikrųjų buvo fatališka, Silvos neryžtingumas di- 
dėjo diena iš dienos. Menkiausias dalykas sužadindavo jai nepa- 
prastą, ilgalaikį domėjimąsi. Daugeliu atvejų ji elgdavosi kaip su 
kiškiu: pirmąjį instinktyvų judesį beveik iškart sustabdydavo tarsi 
norėdama pasitikrinti, ar iš tiesų to geidžia. Kas be ko, ji nemo- 
kėjo apsispręsti ir išvarginta abejonių vis dažniau nugrimzdavo į 
savotišką svajingą apatiją. Man tai kėlė šiokį tokį nerimą, o Neni, 
priešingai, jautėsi devintame danguje: ji pagaliau, kaip pati sakė, 
atsidūrė pažįstamoje teritorijoje ir galėjo auklėti atsilikusį vaiką. 
Tas netikėtas dėmesys, kurį Silva nuo šiol rodė ją supantiems žmo- 
nėms ir daiktams, regis, jau buvo skiriamas ir Neni aiškinimams, 
nors paprastai Silva juos išklausydavo tylomis. Ji nieko nesakyda- 
vo, bet po kurio laiko turėjome pripažinti, kad svarbiausius daly- 
kus įsiminė. Neni išmokė ją skaičiuoti pirštais: Silva žiūrėdavo, 
kaip ji skaičiuodama lenkia jai pirštus, bet nekartodavo skaičių 
paskui ją, ir iš pradžių, kai deserto metu liepdavome jai: „Atnešk 
tris obuolius“, Silva atnešdavo du arba penkis, kaip pakliūdavo, 
tačiau vieną dieną atnešė tiek obuolių, kiek prašėme, ir vėliau 
nebeapsirikdavo, kad ir kokį skaičių nurodydavome. 

Jau pasakojau, kaip ilgai ji nesuprato paveikslų, bent jau tų, 
kuriuose buvo pavaizduoti gyvi padarai, kol pagaliau atpažino ne- 
judantį šunį — panašų į negyvą Baroną. Šis atradimas, kaip jau 
minėjau, siaubingai ją sukrėtė (ji garsiai verkė ir kūkčiodama šau- 
kė šuns vardą), bet tuo pat metu jos smegenyse su daugybe slaptų 
užraktų staiga atsivėrė durys, vedančios į daug žadantį pasaulį: jau 
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kitą dieną visi atvaizdai jai pasidarė suprantami, ir ji šūkčiojo iš 
džiaugsmo. Neni davė jai popieriaus, pieštuką ir parodė, kaip jais 
naudotis. Iš pradžių jos mokinė, aišku, tiktai keverzojo it su vištos 
koja, kaip daro visai maži vaikai, bet jau vien tai, kad ji mėgina 
piešti, buvo reikšminga naujiena; kai Silvai netyčia pavykdavo nu- 
brėžti apskritimą, ji šaukdavo: „Obuolys!“ ir juokdavosi. Apskri- 
tai ji vis daugiau juokėsi, kas, beje, patvirtino mano kuklias hipo- 
tezes: buvau tikras, kad juoktis ją išmokė mirtis. Todėl žmonės, 
vieninteliai iš gyvų padarų žinantys, jog mirtis — visų mūsų dalia, 
vieninteliai moka ir juoktis, nes juokas juos gelbėja. Atavistinė 
baimė, užsislėpusi ir dažniausiai neįsisąmoninta, tūno mumyse 
nuo vaikystės, ir kai kas nors akimirksniui mus nuo jos išvaduoja, 
ūmai pajuntame tokį palengvėjimą, kad visą mūsų kūną supurto 
„šiurkštūs traukuliai“. Juokas, komizmas mums duoda valandėlę 
atokvėpio, leidžia bent trumpam pamiršti mūsų padėtį: tą aki- 
mirką, kai mus drebina juokas, esame nemirtingi. Silva visada juok- 
davosi po išgąsčio. Juokdavosi — nors ne visada — ir tuomet, 
kai jos veiksmai duodavo kokį nors netikėtą rezultatą. Netyčia 
nupiešti obuolį buvo vienas iš tokių rezultatų. Dėl šitokio malo- 
numo ji pradėjo piešti obuolius tyčia. Paskui iš Neni sužinojo, 
kad apskritime galima pažymėti akis, nosį, burną, ir su vaikišku 
įkarščiu ėmė be paliovos piešti žmogeliukus. Tačiau piešdavo juos 
gulinčius. „Kodėl gulinčius?“ — galiausiai pasidomėjo Neni. „Bo- 
nis nebežaisti“, — atsakė mano laputė ir nusijuokė, paskui juok- 
damasi puolė man ant kaklo ir ėmė bučiuoti ir kandžioti mane, 
taip reikšdama džiaugsmą, jog aš gyvas. 

Visa tai pasakoju ne todėl, kad norėčiau aprašyti ponios Bamli 
auklėjimo metodus. Jie buvo puikūs, veiksmingi ir greitai davė 
vaisių. Netrukus Silva išmoko atpažinti ne tik atvaizdus, bet ir 
garsus: „įsiklausykit į balsius, paskui į priebalsius ir garsų jungi- 
nius“. Kai ji suvokė, kad šauksmą, žodį galima pavaizduoti, atsi- 
vėrė dar vienos durys į naują pasaulį, abstrakčių idėjų pasaulį. Jai 
įgavo prasmę laiko, erdvės sąvokos. Todėl mano žodžiai „bet iki 
tol praeis daug laiko“, kurie dar neseniai negalėjo sušvelninti bai- 


saus atradimo, kad Barono mirtis — tai ir mano, ir jos mirtis, 
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nes ši mirtis jos smegenyse, dar neapčiuopiančiose trukmės s3- 
vokos, tebepažįstančiose, kaip lapės smegenys, tik amžiną dabar- 
tį, darė mus kartu ir gyvus, ir mirusius, — todėl mano žodžiai 
„praeis daug laiko“ jai tapo suprantami ir niūri perspektyva atsi- 
traukė taip toli, kad ji, regis, apie tai nė nebegalvojo. Mirties su- 
vokimas besivystančioje jos sąmonėje paliko tik neištrinamą Žy- 
mę, beveik užmirštą atspaudą, kuris retai pasirodydavo, tačiau 
varė ją pirmyn kaip pačioje laivo širdyje slapčiomis dirbanti, ne- 


matoma ir negirdima garo mašina. 
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A. būtina tęsti pasakojimą? Atskleisdamas šį sąsiuvinį, norėjau 
aprašyti vienos metamorfozės istoriją. Tai jau padariau. Rimti au- 
toriai tvirtina, kad žmonių giminė — atskilimo rezultatas: suki- 
lusios gamtos stimburys, nuo pat savo atsiradimo bergždžiai ko- 
vojantis už tai, kad nuplėštų kaukę, slepiančią gyvenimo prasmės 
paslaptį. Argi mano laputė nežengė lemtingo žingsnio, po kurio 
kelias atgal tapo užkirstas, argi ji visiškai neperėjo atskilėlių pu- 
sėn? Kas dar liko iš jos pirmykštės būklės? Miglotas prisimini- 
mas. Nuo šiol ji buvo žmogus iki pat sielos gelmių. Žinoma, mums 
ir dabar reikėjo ją lavinti, auklėti, bet nuo šiol tai neturėjo nieko 
bendra su metamorfoze. Metamorfozė buvo įvykusi. 

Tai ką man pasakoti? Nebent apie laimėjimus, kokių pasiektų 
vaikas gerų auklėtojų rankose. Daktaras Salivenas neseniai buvo pa- 
reiškęs: „Ji tuoj pradės uždavinėti klausimus, o tada — laikykitės!“ 
Silva ne iškart to ėmėsi — tam jai prireikė baisesnio stimulo nei 
savęs atpažinimas veidrodyje. Bet dabar — Dieve apsaugok! Kiek- 
vienas yra susidūręs su vaikais, kurie apiberia tave klausimais dėl 
menkiausio nieko. Tačiau jie tėra tylučiai angelėliai, palyginti su Sil- 
va tuo laikotarpiu, juolab kad ji turėjo suaugusio žmogaus smegenis 
ir, nelaimei, negalėjai išsisukti su tais neapibrėžtais atsakymais, ku- 
riais, regis, pasitenkina vaikai. O jos klausimai buvo baisiai keblūs ir 
neišsprendžiami: „Kodėl gyvename? Kodėl mirštame?“ Vargšo Ba- 
rono žūtis vis dar nepastebimai duodavo kryptį jos protui, kuris, 
apskritai paėmus, ir išskilo iš kiauto, kai ją ištiko tas šokas. Silvą 
domino ne bet kas, o visų daiktų pradžia ir pabaiga. 

Mat kiekvieną dalyką, kuris tuo metu, kai Silva dar turėjo la- 


pės smegenis, nekėlė jai nei susidomėjimo, nei nerimo, dabar ji 
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suvokė su bauguliu: „Kodėl diena, kodėl naktis? Kas yra saulė? O 
mėnulis? O žvaigždės? Kur baigiasi dangus?“ Kol vieną dieną pa- 
klausė: „O kodėl mes esame, visa tai?“ 

Teisybę pasakius, tą akimirką mane labiau nustebino ne šio 
neatšaukiamo klausimo esmė, o jo forma, nes „mes“, aišku, 
reiškė pačią Silvą, bet ir tolesni žodžiai „visa tai“, kas be ko, 
buvo susiję su ja. „Mes“ ir „visa tai“, Silva ir pasaulis, atrodė 
dar susilieję jos sąmonėje, atskilimo riba dar nebuvo aiškiai nu- 
brėžta. Beje, ir klausimo tonas rodė tik susirūpinimą ar greičiau 
pasimetimą naujoje žemėje, pilnoje pavojingų aplinkkelių, gąs- 
dinančių horizontų, — tai dar nebuvo susijaudinimas, pirma- 
sis nekantrus virpulys, skandalo nuojauta, ji dar neįtarė (ir kaip 
galėjo įtarti?), kad į savo klausimą niekad o niekad negaus atsa- 
kymo. 

Kad paskutiniai saitai su ankstesne jos prigimtimi pagaliau būtų 
žiauriai nutraukti ir negailestingas atskilimas įvyktų iki galo, turė- 
jau jai prisipažinti: „Vargšele mano, labai norėčiau pasakyti tau, 
kodėl mes esame, bet, deja, niekas to nežino“, — turėjau pakar- 
toti tai ne du, o dešimt kartų, nes ji, kad ir kiek tikslinau ir aiški- 
nau savo žodžius, negalėjo patikėti, jog į tokį paprastą ir aiškų 
klausimą nėra atsakymo, ir ilgai manė, kad aš dėl kažkokios nesu- 
prantamos priežasties slepiu nuo jos tiesą. O paskui — ak, kaip 
šiandien atsimenu! — jos veidelis, tikras lapės snukutis, apstulbsta, 
burna nepatikliai prasižioja gaudydama orą, akys vis karščiau lieps- 
noja pykčiu, atsimenu, su kokiu įniršiu, tryptelėjusi koja, virpan- 
čiu nuo tramdomų ašarų balsu ji meta man kaltinimą: 

— Tai ką, mes nieko nežinom? 

Turėjau pripažinti, kad žmonės iš tiesų nieko nežino, kad jie 
gimsta, gyvena ir miršta neįspėję svarbiausios paslapties ir moks- 
lo didybė kaip tik ta, jog jis stengiasi įsiskverbti... Ji nutraukė ma- 
ne dar labiau įsiutusi: 

— Ką? Kokia didybė? Kodėl reikia ieškoti? Jei gyvenam, tu- 
rim žinoti! Kodėl nežinom? Tyčia? Kas mums trukdo? 

Nutilau apstulbęs ir mažumėlę susigėdęs. Maža pasakyti, kad 


įžvalgūs jos klausimai mane nustebino, — jie atvėrė man akis. Ne- 
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su iš tų žmonių, kurie per daug kvaršina sau galvą metafizika, visa- 
da priimdavau gyvenimą tokį, koks jis yra, žiūrėdamas į jį praktiš- 
kai, kaip ir dera kaimo žmogui. Ir dabar galvojau, kad keista min- 
tis, išsakyta mano žmogiškosios laputės, niekada iki šiol nebuvo 
atėjusi man į galvą, nors atrodė tokia akivaizdi. Ir svarsčiau, kiek 
yra žmonių, kurie galėtų taip aiškiai ją suformuluoti, — ir netgi 
kiek yra mokslininkų, kurie atkreiptų dėmesį į tai, kuo ji primity- 
vi ir kuo reikšminga. Iš tiesų, „kodėl nežinome“? Ir „kas mums 
trukdo“? Po šimts perkūnų, toji Silvos nuostaba, jos pyktis, ar jie 
„nebuvo visa ko pagrindas, — viso to, kas sudaro žmogaus proto 
kilnumą? Tačiau žmogus pasiklydo tarp nesuskaičiuojamų klausi- 
mų medžių ir išleido iš akių visus juos apimančio klausimo miš- 
ką: kodėl, kokiu tikslu mūsų smegenys buvo sukurtos tokios to- 
bulos, kad geba viską suprasti, bet tokios bejėgės, kad nieko neži- 
no — nei to, kas yra jos pačios, nei apie kūną, kurį jos valdo, nei 
apie visatą, iš kurios jie randasi? Ir kaip tik todėl, kad mano lapės 
smegenys buvo visiškai švarios, nespėjusios nuo vaikystės apaugti 
medžiais, ji iškart pataikė į to klausimo „kodėl“ mišką, apie kurį 
žmonės visai negalvoja, nors tai yra pats didžiausias, labiausiai ne- 
paaiškinamas Žmogaus situacijos nenuoseklumas... 

...O šis klausimas, jei žmonėms užtektų sveikos nuovokos, tu- 
rėtų valdyti visus jų veiksmus ir visas mintis, kaip nuo šios dienos 
jis neabejotinai ėmė valdyti Silvos pastangas. Ji užsidegė karštu, 
nenuilstamu troškimu suprasti ją supančio pasaulio prasmę. Ne- 
ni mokė ją skaityti iš Šventojo Rašto; Silva pasinėrė į jo skaitymą 
visa galva, su aistringu smalsumu. Ji buvo lyg tuščias odinis mai- 
šas, kuris trokšta atsakymų į klausimus, dažnai dar aiškiai nesu- 
formuluotus, bet labai opius, ir staiga į jį veržlia srove pasilieja 
vanduo, jo troškulys numalšinamas. Netgi buvau kiek sutrikęs: 
esu gana padorus krikščionis, tačiau širdies gilumoje jaučiau, kad 
apgaudinėju Silvą ir piktnaudžiauju jos pasitikėjimu. Susidūręs su 
tokiu žinių alkiu, negalėjau nepripažinti, kad ji su vienodu godu- 
liu būtų prarijusi bet kokį pasiūlytą jai peną. Turėjau galimybę 
savo paties akimis įsitikinti, koks didžiulis šis visa apimantis alkis 
ir kokia stipri jį malšinančių kunigų galia. Sakiau sau: jiems nuo 
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amžių, visose religijose, tekdavo per daug dėkingas vaidmuo. Jau- 
čiau, kaip susvyravo mano paties tikėjimas. Teisybė, jis niekada 
nebuvo labai tvirtas. 

O aš duodavau Silvai skaityti paprastas gamtos mokslų kny- 
geles ir pamažu įsitikinau, — prisipažįstu, su tam tikru pasi- 
tenkinimu, — kad jei ji ir nepamėgo šių knygelių labiau už po- 
nios Bamli evangelijas (vienintelis mano priekaištas jai būtų tas, 
jog ji buvo pernelyg uoli katalikė), tai bent jau skirdavo joms vis 
daugiau laiko. Be to, pastebėjau reiškinį, kurį anksčiau minė- 
jau, — Silva netiesiogiai patvirtino, kad šis reiškinys būdingas 
daugeliui žmonių: jos smegenims turtėjant, kitaip tariant, jai vis 
daugiau sužinant apie savo nežinojimą, apie nesuskaičiuojamą 
gausybę nežinomų dalykų, ji tolo nuo visumos ir ėmė išleisti iš 
akių tą skandalingą dalyką, kuris iš pradžių skatino ją maištau- 
ti, — patį nežinojimą. Ir ji ne tik ėmė išleisti jį iš akių, bet pa- 
mažu, regis, ją netgi pradėjo erzinti mano užuominos apie tai. 
Tarsi medžiai jau būtų slėpę nuo jos mišką ir jis būtų jos nebe- 
dominęs. Įgytos žinios atskleisdavo naujas spragas, ir jinai, ve- 
dama aistringo smalsumo, siekdavo jas užpildyti, bet kadangi 
šios spragos susidėdavo iš vis smulkesnių dalelių, tai ir jos smal- 
sumas spraudėsi į vis siauresnius rėmus. Tad nieko keista, kad 
galiausiai ji beveik visiškai atitrūko nuo didžiojo ontologinio klau- 
simo ir atsidėjo daug realesniems ir praktiškesniems dalykams: 
atrasdama apčiuopiamą pasaulį, kupiną įgytų žinių, apibrėžtų 
daiktų, įvardintų jausmų, aiškių pojūčių, paaiškinamų santykių, 
ji atsikratė nerimo, o drauge su nerimu ir to visuotinio Nežino- 
mybės jausmo, kuris iš pradžių ją taip išgąsdino. Trumpai ta- 
riant, jos protas beveik žaibiškai perėjo nuo paleolito baimių 
prie ramaus šiuolaikinės britų civilizacijos tikrumo. Beje, šis gana 
netikėtas užmojis be sustojimo veržtis pirmyn ne veltui kėlė man 
nuostabą. Kiek laiko, galvojau, mano mielajai laputei, įgijusiai 
žmogaus pavidalą, prireikė pereiti iš gyvuliškos nakties į pirmą- 
ją, dar neryškią aušros šviesą? Mėnesių, beveik ištisų metų. Tuo 
tarpu nuo tos dar netolimos dienos, kai ji atrado save pačią, 
suprato, jog egzistuoja ir yra mirtinga, teprireikė kelių savaičių, 
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kad jos protas visiškai atsivertų begalei žinių, neretai gana sun- 
kių suvokti. Taip daugybę metų vanduo sunkiasi grauždamas uolą, 
bet nieko nematyti, viskas stovi vietoje. O paskui nedidelė, vos 
kelių centimetrų nuošliauža, ir užtvarą pralaužia nesulaikomas 
krioklys. 

— Na ką, — džiūgavo daktaras Salivenas, — ar aš nesakiau, 
kad jūsų laputė, tapdama žmogumi, trumpai atkartos žmonijos 
istoriją? Penki tūkstančiai visiškos nakties amžių, per kuriuos 
šliaužte šliaužiama iš laukinio nesąmoningumo prarajos, ir vos 
dvidešimt amžių, nušviestų Platono, Niutono ir Einšteino švie- 
sos. Proporcijos liko tos pačios. Ką jūs dabar su ja darysite? — 
pridūrė jis. — Ji, atrodo, gabi mokslams? 

Daktaras, kas be ko, buvo didelis optimistas. Ir vis dėlto rim- 
tai maniau paieškoti Silvai tinkamos mokymo įstaigos. Tačiau Neni 
man patyliukais pranešė pribloškiančią žinią. Ji nekėlė abejonių, 
ir mes, apimti šiokio tokio išgąsčio, turėjome susitaikyti su min- 
timi, kad Silva nėščia. 


Štai kas prirėmė mane prie sienos! Jei dar būčiau galėjęs 
laikyti Silvą lape, galbūt nebūčiau teikęs tiek reikšmės šiam įvy- 
kiui. Tačiau ji jau seniai nebuvo lapė. Ir, norėjau to ar ne, man, 
kaip ir visiems žmonėms, dabar ji buvo jauna mergina, kurios 
gyvenimą priverstinai ribojo mūsų socialinės aplinkos rėmai. Nei 
ji, nei aš negalėjome iš jų ištrūkti. Kokia buvo mano pareiga 
tokiomis aplinkybėmis? Ką turėjau nuspręsti dėl jos ateities — 
ir dėl manosios? 

O kad būčiau bent turėjęs viltį, jog esu šio vaiko tėvas! Tai 
nebuvo visiškai neįmanoma, bet iliuzijų nepuoselėjau: vargšas Dže- 
remis turėjo daug daugiau šansų. Neatmečiau ir galimybės, kad 
koks nors miško bastūnas aplenkė nelemtąjį pitekantropą. Klau- 
sinėti Silvą beprasmiška: ji nieko nežinotų, nieko neprisimintų. 
Kai ji pastojo, dar turėjo lapės protą. Bet kai pagimdys kūdikį, jau 
bus moteris. Galite įsivaizduoti, koks buvau sutrikęs. 

Vis dar aiškiai nesusigaudžiau, ar myliu ją kaip vyras, ar kaip 


tėvas. Kas be ko, nuo minties, kad reikėtų šią jauną merginą 
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perleisti Džeremiui, ir dabar užsiplieksdavau pavydu, bet jis buvo 
atmieštas nuoširdžiu tėvo įtūžiu dėl žiauraus mezalianso. Na ge- 
rai, galvojau, stengdamasis būti nešališkas, o kas, jei kūdikis vis 
dėlto gorilos? Kas tau davė teisę atimti jį iš tėvo? Tačiau kaip jį 
išauklės pitekantropas ir neišprusėlė, abu labu tokiu? Ar galima 
leisti jiems, kaip patarė tas storžievis Volbertonas, išauginti tre- 
čiąjį kretiną? Na, sakykim, galbūt galėtum rūpintis jo auklėji- 
mu. Bet, žinoma, su sąlyga, kad tėvai sutiks jį tau patikėti — o 
būtų stebėtina, jei gorila sutiktų. Be to, ar tau neatrodo, bran- 
gusis, kad elgiesi su Silva kaip su daiktu, kaip su kokia spinta ar 
kumele. O juk jinai anaiptol nebe lapė. Ji tau daugybę kartų 
įrodė, kad yra toks pat žmogus kaip tu! Ir turi teisę pati tvarkyti 
savo gyvenimą. Kas sako, kad ji ir dabar norėtų gyventi su tuo 
laukiniu? Ak, tu vis dar nedrįsti atvirai prisipažinti, kad ji taip 
pat, regis, tave myli, myli kaip moteris, ir tu nebegali to neigti, 
tai aiškiai matyti... Taip, bet vaikas? Taip, bet ką ji apie tai žino? 
Ar moteris, kuria ji tapo, turi atsakyti už lapės, kuria ji buvo, 
veiksmus? O, kad ji, krimtausi, būtų pastojusi anksčiau, kai dar 
neturėjo proto kaip visi žvėrys! Būtų pagimdžiusi vaiką palai- 
mingoje nežinioje, kaip gyvulys, kuris nieko neklausia ir niekuo 
nesistebi. O dabar, priešingai, ji mus kiekviena proga apiberda- 
vo pribloškiančiais, kartais pačiais paikiausiais klausimais. Kai 
visai mus užkankindavo, iki šiol išsisukdavom klasikiniu atsaky- 
mu: „Suprasi vėliau“, ir ji neužsispirdavo, tik mesdavo į mus 
tūužmingą žvilgsnį, ir neabejodavom, kad jaunose jos smegenyse 
viešpatauja maišatis. O ką jai pasakysime, kai ji pamatys, kad 
storėja? Ir kai gims vaikas? 

Pasirinkome aukso vidurį: kad užkirstume kelią klausinėji- 
mams, Neni atskleidė jai gimimo paslaptį, nutylėdama vaiko pra- 
dėjimo paslaptį. Taigi jei Silvos protas būtų buvęs labiau išsivys- 
tęs, ji būtų turėjusi manyti, kad pagimdys vaiką iš Šventosios Dva- 
sios. Neni paaiškinimai kurį laiką padėjo išspręsti Silvos vidines 
problemas, ir ji nuo tos dienos su vaikišku nekantrumu ėmė laukti 
būsimojo kūdikio. Tačiau tai neišsprendė socialinės problemos. 
Ryžausi pasitarti su daktaru Salivenu. 
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— Ar aš jau seniai nesakiau? — tarė jis su oriu geraširdišku- 
amu. — Įspėjau jus pačią pirmą dieną: jums nieko kita neliks, tik 
ją vesti. 

Tai buvo tiesa, ir tik pagalvokit, tada palaikiau šiuos žodžius 
kvailu juokeliu! O šiandien viskas bylojo, kad jis buvo teisus ir 
kad bet koks kitas sprendimas atneštų Silvai, o paskui ir jos vai- 
kui, nepataisomą žalą. Iš to buvo galima padaryti dar vieną išvadą, 
gana paradoksalią: visiems būtų daug geriau, jei vaikas neginčija- 
mai būtų mano; taigi būtų daug geriau, jei nebūčiau taip santūriai 
elgęsis su savo lape: tada ji nebūtų, ilgo susilaikymo priversta, 
pabėgusi pavasarį į mišką, kur susitiko tą savo gorilą. Tai ant ko gi, 
po galais, laikosi dorybingumo ir padorumo įstatymai? Nejaugi 
jų pagrindas toks netvirtas, kad pažeidžiau juos, stengdamasis jų 
paisyti? Apmąsčius visa tai, mano požiūris į gerų papročių pagrįs- 
tumą pasirodė abejotinas ir svyruojantis. Suvokiau, kokie nepati- 
kimi jų principai ir kad visada, pasikeitus aplinkybėms, reikia bū- 
ti pasirengusiam juos peržiūrėti. Šiaip ar taip, iš susidariusios pa- 
dėties tebuvo vienintelė išeitis — vedybos. Širdies gilumoje 
džiaugiausi šia būtinybe, atitinkančia slaptus mano troškimus. Beje, 
daugiau neabejojau, kad, praėjus pakankamam laikui ir parodžius 
pakankamai kantrybės, Silva taps gerai išauklėta ir su ja bus gali- 
ma rodytis žmonėse. Ji vis dar kalbėjo kaip mažas vaikas, bet ar 
taip nekalba daugelis suaugusių anglių? Netgi manoma, kad jų 
naivumas ir šveplenimas suteikia joms dar daugiau žavesio. Taigi 
dėl to man nebuvo reikalo nerimauti. 

Tačiau negalėjau galutinai pasiryžti ir nieko nesiėmiau. Žinojau, 
kokia vienintelė, bet gana kebli kliūtis šioms vedyboms: Silva iki 
šiol neturėjo teisėto statuso. Jos gimimas, net iš nežinomų tėvų, 
niekur nebuvo užfiksuotas, ir kol kas nesugalvojau jokios apgaulės, 
kaip paaiškinti, kodėl nėra jokio jos civilinės būklės paliudijimo. 
Nenorėjau griebtis suklastotų dokumentų. Todėl laukiau įkvėpimo 
ramindamasis: nėra ko skubėti. O jei kalbėsime atvirai, deja, nesu 
herojus, einantis per ugnį ir vandenį. Slaptoje širdies kertelėje man 
buvo neramu, ką šnekės žmonės. Bijojau išmėginimų, kurie, be 
abejo, man grėsė mūsų aplinkoje, jei vesiu čiabuvę, kaip sakė Do- 
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rotė, — negana to, vienišą motiną. Vis rečiau prisimindavau savo 
naująją įspūdingą maksimą apie tai, pagal ką vertinama sielos koky- 
bė, — juk įteigti ją kitiems būtų reikėję per daug pastangų. Galvo- 
jau daugiau apie save negu apie Silvą. 

O ji tuo tarpu jau ėmė storėti. Ir pradėjo įsivaizduoti, kaip 
atrodys kūdikis, kurį pagimdys. Niekada nemačiusi mažų vaikų, ji 
fantazavo dievai žino ką. Neni atnešė mūsų šeimos albumą, kur 
ant pagalvėlių išdidžiai gulėjo kokių dvidešimt naujagimių. Silva 
panoro pamatyti savo pačios nuotrauką, kai ji buvo tokio am- 
žiaus. Mums teko leistis į painius aiškinimus, kuriuos ji iš pradžių 
išklausė nė akimi nemirktelėjusi. Tačiau paskui pamatėme, kaip 
Silva diena iš dienos vis labiau blausiasi, liūdnėja. Ji išėjo iš veido. 
Ir pagaliau su šiokiu tokiu išgąsčiu supratome, koks sielvartas ją 
graužia: ji įtarė, kad Neni yra jos motina, o aš — jos tėvas ir kad 
tai nuo jos slepiame. Jei leisime jai įtikėti tokia nesąmone, galvo- 
jau, tai toli gražu nesupaprastins mūsų vedybų! Taigi nuspren- 
džiau, kad dabar pats laikas įpareigoti Neni paaiškinti Silvai, kad 
aš anaiptol ne jos tėvas, o kūdikio, kurio ji laukiasi, tėvas. 

Neni atliko mano įpareigojimą kaip įmanoma taktiškiau. Ne 
iškart supratome, koks gali būti šios naujienos poveikis. Silva klau- 
sėsi neatidžiai, kaip dažnai būdavo, kai jausdavosi nesusigaudanti 
ir norėdavo tai, ką išgirdusi, apmąstyti vėliau, neskubėdama. Iki 
pat vakaro ji buvo labai rami, nors truputį išsiblaškiusi, tarsi iš 
mėnulio nukritusi, ir nuėjo miegoti kaip paprastai. Tačiau kitą 
rytą ji buvo dingusi. 


Tai buvo ketvirtas jos pabėgimas per tuos kelis mėnesius, to- 
dėl pradėjau su jais apsiprasti. Ir, be abejo, nebūčiau per daug 
nerimavęs, jei nebūtume pastebėję gana netikėto dalyko: Silva 
pasiėmė lagaminą. 

Jinai susikrovė į jį baltinius, drabužius, tualeto reikmenis. Kur 
ji iškeliavo? Žinoma, ne per toliausiai, jai dar trūko pasitikėjimo, 
kad keliautų viena arba išvažiuotų į miestą. Į Džeremio trobelę? 
Su palengvėjimu supratau nebebijąs, kad ji tenai grįš. Tai buvo 
praeitas etapas. Negaišinsiu skaitytojo pasakodamas apie savo prie- 
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laidas ir paieškas, kurios, beje, truko neilgai: smuklininkas at- 
siuntė man žinutę, kad bėglė apsistojusi „Vienaragyje“. Jis nedrį- 
so atsakyti jai kambario, bet bijojo nemalonumų ir pamanė, kad 
bus geriau mane įspėti. Tik nutylėjo, kad Silva neturi nė penso. 
Viską apmąstęs, nusprendžiau neversti Silvos iškart grįžti. Pa- 
siunčiau ponią Bamli į žvalgybą. Jos ilgai šnekėjosi, ir tas pokalbis, 
aišku, buvo sunkus ir painus, bet svarbiausia Neni suprato. Silvai 
aš buvau „Bonis“, tai yra tėvas, brolis, globėjas, ir ji, prisiminda- 
ma tai, ką permanė apie bažnytines dogmas, pagrindines dory- 
bes, giminystės ryšius, nuodėmę, pragarą ir visa, kas iš to išplau- 
kia, negalėjo pripažinti, kad nešioja mano vaiką. Ji paprasčiausiai 
tai neigė, kantriai ir ryžtingai, o kadangi jos protas dar buvo gana 
tamsus, su neįveikiamu naivumu tikėjo, kad tai, ką ji neigia, neeg- 
zistuoja. Neni, išvesta iš kantrybės tokio užsispyrimo, staiga už- 
miršo visokias kliūtis, dėl kurių iki tol prilaikė liežuvį, ir viską jai 
išklojo: apie meilę, apie malonumą ir kitką. Silva išklausė ją ne- 
nuleisdama akių, o kai Neni išsikvėpė ir jos smakras ėmė drebėti, 
ji viso labo pasakė: „Žinau“. Nieko daugiau iš jos nepavyko išpeš- 
ti. Neni grįžo namo labai susigėdusi ir nepatenkinta savim. 
Kelias dienas po to Silva atsisakė matytis netgi su Neni. Paskui 
apsigalvojo ir ją įsileido. Tik su sąlyga, kaip aiškiai nurodė, kad aš 
jos nelydėsiu. Per šį kupiną lūkesčio laikotarpį galėjau įsitikinti, 
kaip karštai myliu Silvą. Mano gyvenime buvo nedaug dienų, kai 
mano karštligiškas blaškymasis, beprotiškas skausmas, neryžtin- 
gumas ir pasimetimas buvo pasiekę tokį mastą. Šimtąkart nuspręs- 
davau susigrąžinti ją jėga, šimtąkart vidinis balsas mane įspėdavo, 
kad to nedaryčiau. Gerai žinojau, koks pavojus jai gresia, vienai 
toje smuklėje, tarp vietinių bernų, kuriuos galėjo suvilioti jos pa- 
prastumas ir grožis. Tačiau kartu nujaučiau, kad jei mėginsiu par- 
sivesti Silvą iš ten, galiu ilgam nuteikti ją prieš save. Beje, Neni 
mane ramino: „Pirmiausia neabejokit, kad jinai jus myli, jūsų la- 
putaitė, — netgi jei jaunutė jos širdelė dar jai nepašnibždėjo kaip“. 
Be to, geroji mano draugė pelnė smuklininko žmonos palanku- 
mą, ir toji dabar prižiūrėjo Silvą kaip tikrą savo dukterį. Pagaliau 
Neni pati kasdien lankėsi „Vienaragyje“, toliau atlikdama auklė- 
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tojos pareigas. Taigi ji stebėjo vyrišką klientūrą, žiūrėjo, kas ateina 
ir išeina. Tačiau ilgai abejojo, kaip vėliau prisipažino, kol ryžosi 
papasakoti, kad jai kelia nerimą vienas lankytojas, kuris paskuti- 
niu metu ėmė rodytis ypač dažnai, — jaunesnysis mano draugo 
Volbertono sūnus. Puikiai jį pažinojau: gražus vaikinas, neieškan- 
tis žodžio kišenėje. Ir Silva — pasak Neni, iš savo naivumo ir nie- 
ko bloga neįtardama — su šypsena pakentė jo meilikavimus. 

Jei nekaltoji mano Silva būtų buvusi nuovoki moteris, ir tai 
nebūtų galėjusi nieko geresnio sugalvoti, kad išsklaidytų mano 
paskutines niekingas abejones. O gal ji tokia tapo? Gal jos pabė- 
gimas šį kartą buvo viena iš tų moteriškų gudrybių, kai moterys 
bėga nuo vyro meilės, nors slapčiomis trokšta, kartais net pačios 
sau neprisipažindamos, kad toji meilė pasiektų apogėjų? Šiaip ar 
taip, ne savo noru ją praradęs, gyvenau nerimo ir pavydo apsės- 
tas, sužinodamas visas naujienas tik iš Neni (kurią įtariau bendri- 
ninkavimu....), ir jei Silva norėjo atverti man akis, kad pamaty- 
čiau, kaip stipriai esu prie jos prisirišęs, tai jai nuostabiai pavyko: 
mane kamavo nemiga ir galvojau tik apie vedybas. Per šias bemie- 
ges naktis turėjau laiko įvertinti, kiek nepaprastai daug ji nuo šiol 
reiškia mano gyvenime. Ir jau ne tik kaip moteris (būčiau sudegęs 
iš gėdos, jei dar kada būčiau pagalvojęs apie ją kaip apie lapę, apie 
patelę), ne tik kaip žmogiškoji būtybė, bet pagaliau ir kaip „as- 
menybė“, taip, taip, dabar Silva buvo šiame pasaulyje tiesiog as- 
menybė, kurią mylėjau, asmenybė, su kuria norėjau gyventi, ku- 
rios nė už ką nebūčiau perleidęs kitam, kurią ketinau vesti nieko 
nepaisydamas, nes nebegalėjau be jos apsieiti. Ir esu tikras, kad 
šios vedybos buvo protingiausias žingsnis mano gyvenime. Silvos 
romumas, gyvenimo džiaugsmas, per kraštus besiliejantis švelnu- 
mas, troškimas viską pasaulyje sužinoti niekada neišseko, visada 
galėjau ja tik didžiuotis, o jos grožis ir grakštumas ne vieną kartą 
darė man garbę. Štai kodėl šiandien jaučiuosi nesmagiai prisi- 
mindamas tuos kvailus laikus, kai man dar rūpėjo, ką pasakys žmo- 
nės, ir mano galva buvo prikimšta senų paikų prietarų. Netgi da- 
bar mane kartais krečia šiurpas nuo minties, kad jei jos pabėgi- 


mas nebūtų galutinai atvėręs man akių, ko gero, būčiau ir toliau 
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dvejojęs. Bet vos tik praregėjau, skubėjau viską sudėlioti į savo 
vietas. Kitkas man neberūpėjo. Vaikas? Na, tebūnie jis panašus į 
gorilą ar ką tik nori, aš nebūsiu pirmasis, įsisūnijęs nesantuokinį 
vaiką iš meilės motinai, o jeigu „jiems“ tai nepatinka, tegu eina 
sau po velnių! 

Tačiau aš mažumėlę save pagražinu. Teisybę pasakius, slapta 
puoselėjau viltį, kad vaikas gims per anksti ar neišgyvens. Arba, jei 
išgyvens, bus panašus į mane. O jei ne į mane, tai bent jau nebus 
kaip iš akies trauktas pitekantropas. O jei panėšės į jį... na ką gi, 
man reikėjo tik iš anksto imtis priemonių, sutvarkyti viską taip, 
kad Silva gimdytų niekam nežinant ir kraštutiniu atveju galėčiau 
atiduoti vaiką į kokią tolimą prieglaudą. .. 

Tačiau pirmiausia reikėjo įtikinti Silvą. Įkalbėti ją grįžti į šei- 
mos židinį. Neni to negalėjo padaryti: blaškydamasi tarp Silvos ir 
manęs, ji visai pametė galvą. Nagi, drąsiau! Silva taip pat mane 
myli — turėjau teisę tuo tikėti. Užsidarysiu su ja kambaryje ir 
anksčiau ar vėliau ją įtikinsiu. Ji turėtų mane suprasti ir eiti su 
manim! Sėdau ant arklio ir nušuoliavau prie smuklės. 

Ten viešpatavo baisus sambrūzdis. Žmonės kažkaip keistai žiū- 
rėjo į mane. Kurgi Neni? Pasiteiravau apie ją, bet tą akimirką 
pasirodė ji pati, nešina dubeniu karšto vandens. Pasakiusi man: 
„A, štai ir jūs“, ji nesustodama prasmuko pro šalį. Buvau beeinąs 
paskui ją, bet ji mane sulaikė: 

— Pabūkit čia. 

— Bet kas čia darosi? — sušukau. 

Ir tada Neni per petį man metė: 

— Ji gimdo. 

Tai prasidėjo daug anksčiau, nei laukėme. O aš kūriau planus, 
kaip viską nuslėpti! Garsas jau ėjo per visą kaimą, ir žmonės, nu- 
taisę niekuo dėtus veidus, rinkosi prie prekystalio išgerti. Vaikš- 
čiojau koridoriumi pirmyn atgal, rūkydamas cigaretę po cigare- 
tės. Po pusvalandžio Neni pašaukė mane — nuo jos balso šaltis 
perėjo man per širdį. 

Įbėgau į kambarį. Ji laikė rankose naujagimį. 

Kaip mane gyvą matot — tai buvo lapiukas. 
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VERCORS (Verkoras) — tai prancūzų rašytojo ir daili- 
ninko grafiko Jeano Brullero (1902—1991) slapyvardis. 
Rašytojas išgarsėjo jau pirmuoju savo apsakymu „Jūros 
tyla“ (1942, liet. 1984), Pasipriešinimo literatūros 
šedevru. 

Po karo Vercorsas išleido apsakymų rinkinius „Akys ir 
šviesa“ (1948), „Šitame krante“ (1958—1960), roma- 
nus „Tamsos ginklai“ (1946), „Dienos galybė“ (1951), 
„Žmonės ar gyvuliai“ (1952), „Pyktis“ (1956), „Medū- 
zos plaustas“ (1969, liet. 1981), „Pėdsakai“ (1972), 
„Švelni katastrofa“ (1974), „Antverpeno tigras“ (1986), 
esė, autobiografinių kūrinių. 

Romanas „Silva“ (1961), kurį galima vadinti filosofine 
pasaka arba alegorija, prasideda epizodu, kai anglų dvari- 
ninko Alberto Ričviko akyse įvyksta stebuklas — skalikų 
persekiojama lapė virsta moterimi. Ričvikas priglaudžia 
ją savo dvare, tačiau jį traukiančiame šios būtybės kūne 
dar slypi žvėris su neišsivysčiusiomis smegenimis ir ne- 
tramdomais instinktais, Žingsnis po žingsnio Silva tampa 
žmogumi: išmoksta mąstyti, kalbėti, pažįsta mirtį ir mei- 
lę, suvokia žmogaus gyvenimo tragizmą. Tai savotiška 
Pigmaliono ir jo sukurtos moters meilės istorija. O lygia 
greta vystosi kita siužetinė linija: Ričviko draugė Dorotė, 
kurią jis ketina vesti, pamažu klimpsta į narkomanijos 
liūną, degraduoja, žudo savo gyvenimą... 4 

Vercorsas, savo mokytojais laikęs Rabelais, Voltaire'ą, 
France'ą, pasakoja šią neįtikėtiną istoriją su geroka 
ironijos doze, tačiau kelia iš tiesų rimtą klausimą — kas 
žmogų daro žmogumi, kas daro jį laisva ir atsakinga 
asmenybe. 
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